一那年入秋，教室里，陽光細細碎碎地灑在窗臺上，留下一片片的葉影。你坐在靠窗的位置，隨意用手指纏繞著頭發(fā)，偶爾瞥一眼窗外。陽光下，你軟軟的黑發(fā)從白皙的手中滑落。
　　我站在門口用力拽著爸爸的手，不肯邁進教室，臉憋得紅紅的，掛著淚珠。爸爸蹲下來，摸著我的頭小聲說：“你看靠窗的那個小同學多好，家長也沒陪著?！蔽已职种傅姆较颍忧拥靥痤^，看到你正朝這邊看過來，你背后是滿滿的陽光。
　　后來我才知道，你父母臨時有事，先離開了。那時的你，像大人似的擺了擺手，滿不在乎地說，我早就習慣了啊。
　　冬日，片片雪花灑在窗臺上，你托腮轉過頭來，看著穿著臃腫似球的我，笑意漾滿了整個眼眸。下課鈴聲響起，你沖向教室前面的空地上，黑色的衣擺撩起，帶起陣陣涼意。我看著窗外，又轉回頭，對著算術本繼續(xù)做練習。
　　我知道，五年的時光已經足夠，好朋友在一起的時間已經足夠。照畢業(yè)照的那天，我想站在你身邊，可是個子矮小的我被安排在了最前排。我呆呆地看著前方，想著我們在初中還能不能分在一個班。小學分了三次班，可我們每次都會分在一個班，每次分班得知消息后，你都會興奮地跳起來，我則只是淺淺地微笑。二暑假，旺盛生長的不只是夏天的花草，我也開始拔高。將蓄了五年的長發(fā)剪掉，我想，長高的我，留著齊耳短發(fā)，你不會認出我來。
　　報到時，陷在人群中，我舉目四望，沒有看到你，果然不在一起了吶，我在心里默默地想著。當領完東西，分派完宿舍，送走父母后，我走進教室，徑直走向靠窗的位置，才發(fā)現一個留著蘑菇發(fā)型的女生，安靜地坐在那里翻書。我看了看窗外，坐在了她的前面，沉默地看著外面。風把窗簾拂起來，微微晃動著，室外的樹葉颯颯作響。
　　突然，門被大力地打開，發(fā)出“哐”的一聲，教室的同學紛紛抬起頭看，朝氣蓬勃的你，還是出現在了我的世界里。我不知道該如何形容那種感覺，你竟又和我在一個班，百分之十的幾率。我張大嘴巴，看著你走到我身邊，揉揉我的短發(fā)，然后抹了抹頭上的汗，朗聲道：“難怪我在報名處沒找到你，原來一暑假未見，你變化這么大?！笨粗悖业难蹨I猝不及防地往下掉，順著臉頰，滑落下巴。你突然就慌了手腳，想說些什么，卻沒有開口，只是抹掉我的眼淚，沉默地立在一旁。后來，還是后位的那個女生遞了紙巾。
　　我知道，我哭不是為了別的，只是因為你在，你會用手幫我拭淚。
　　后來，我、你以及后桌的蘑菇女生，成了無話不談的好朋友。只是，你知不知道，不善言談的我，只能在一旁看著你和她越發(fā)親近。你終究不是我一個人的。
　　我終于懂得了“分享”，只是不是我想要的。三緣分真是個奇妙的東西。
　　很高興，在又一個美麗的秋天，又見到了你。同一個學校，只是不在一個班。我明明知道幾率這東西可遇不可求，但還是貪心地希望上天能滿足我。你看，我就是這么貪心的一個人啊。
　　三年的時光從指縫滑過，你終究成為了別人的朋友，我仍是你最好的朋友，卻不是唯一的。我知道，你那么好的一個人，朋友應該很多，怎么可能只有我呢。我自己都想擁有很多朋友，我有什么資格限制你呢。
　　高考完后的暑假，葉子掛在枝頭，斑駁的陽光零散地灑在你臉上，坐在樹下的我們默契地不提考得如何，只是在心里計劃著人生最長的暑假如何度過。
　　那個長長的暑假，那個笑得燦爛的你。你帶我做了很多事情，帶我去坐摩天輪，給我講戀人如果在摩天輪的最高點接吻，便會長長久久。你笑著打趣：“我是不是搶了你和你未來的男朋友第一次坐摩天輪的機會？”我抿抿嘴不說話，只是看著你笑。你帶我去動物園，買抹茶味的冰激凌和大杯的柚子茶，還有甜得發(fā)膩的糖葫蘆……我沒有想你為什么突然和我做這些事，我只是高興。
　　直到我接到錄取通知書的那一天，你的電話如約到來。之前你說，我們要給彼此一個驚喜?？墒侨缃?，我呆呆地站在電話旁，第一次這么不知所措，聽著那邊你的聲音一如往常，俏皮地說：“比你大一年零七個月的我，可能要叫你學姐了。”意思明明很清楚，我卻不懂這是什么意思了。
　　你考砸了，你考砸了，你考砸了，這一句話無數次在我腦中循環(huán)。我曾想，我們可能會去不同學校，怎么也不會想到，你竟然去不了你的象牙塔。
　　你的聲音傳過來，你說，你要去復讀，你說，你不想去?？?，你還說，你已經物色好了補習學校。我很想問你，怎么對自己這么狠得下心，卻哽咽得說不出話來。
　　后來，你發(fā)短信說，你對不起你爸，你難以承受你爸的眼神和身上的煙味。
　　我知道，你爸戒煙了。
　　我走的那天，是你學校開學的那一天，你只給我發(fā)了一條短信，只有兩個字，安好。四如果你知道，現在的我在一字一句地訴說我們之間的故事，看起來像戀愛的故事，你會不會打長途電話過來，笑罵著說：“有病啊。”那個時候，你的笑容定會很燦爛。
　　此間的少年啊，終究是打馬而去了啊，只留下噠噠的馬蹄聲。
　　可是你不會知道，我是認真的。
　　就這樣挺好的。
　　窗外落葉落了一片又一片。