每條疤痕都有記憶。
　　我右手食指上的那條，記錄著母親看到我滿手是血的時(shí)候迅速蒼白的臉色；我下巴上長(zhǎng)長(zhǎng)的那條，記錄著我跟小伙伴們?cè)谙奶斓奶镆袄锆偱艿目鞓?lè)；我臂肘上丑丑的那塊，記錄著我坐在哥哥自行車(chē)后座上看著他松開(kāi)車(chē)把時(shí)心提到嗓子眼的恐懼。
　　而我長(zhǎng)大之后，身上就沒(méi)再留疤了。
　　因?yàn)殚L(zhǎng)大之后啊，疤都長(zhǎng)在了心里。
　　這些年來(lái)一直在我心頭隱隱作痛的那塊，是關(guān)于奶奶的記憶。
　　我小時(shí)候一直是我家那一片兒的孩子王，除了吃飯、睡覺(jué)和上學(xué)，剩下的時(shí)間恨不能全部都用來(lái)帶著一群孩子在街上瘋跑。跑累了的時(shí)候，奶奶就站在家門(mén)口喊我回家吃飯。大概是活動(dòng)量太大了，吃飯的時(shí)候總是狼吞虎咽。而這時(shí)候奶奶最喜歡坐在旁邊一邊給我添菜一邊樂(lè)呵呵地看著我。那時(shí)候能跑又能吃的我似乎是奶奶的驕傲，她總是在飯后到處跟街坊鄰居炫耀：“我們家囡囡今天中午吃了兩大碗飯吶！”
　　上初中后，我開(kāi)始在寄宿學(xué)校上學(xué)，每隔兩個(gè)星期回家一次。在一天半的周末假中，我忙著跟分開(kāi)的朋友聯(lián)絡(luò)感情，留在家里的時(shí)間很少，但是奶奶每次還是數(shù)著日子盼著我回家。每當(dāng)?shù)搅酥苣┪一丶业哪翘欤偸抢状虿粍?dòng)地一早就起床，坐在客廳里從早上等到中午。我知道那時(shí)候奶奶是想多跟我說(shuō)幾句話，但總叫不住我溜出門(mén)去的身影。
　　我念到高中的時(shí)候，課業(yè)變得十分緊張，我也迎來(lái)了叛逆的青春期。那是一段對(duì)家里人來(lái)說(shuō)雞飛狗跳的日子，我的叛逆不僅十分不講道理，甚至還對(duì)任何來(lái)自家人的關(guān)心惡語(yǔ)相向，我與父母的關(guān)系一度降到冰點(diǎn)，家里越發(fā)成為我不愿意多待的地方。
　　但是我始終記得這樣一天，當(dāng)我拖著行李箱不情愿地打開(kāi)家門(mén)，一眼就看到奶奶正拿著一本書(shū)在仔細(xì)地端詳，見(jiàn)我回來(lái)了，她招呼我過(guò)去：“囡囡，快來(lái)看這個(gè)閨女像不像你？”我沒(méi)有聽(tīng)她的招呼湊過(guò)去看，她便費(fèi)力地想把書(shū)遞給我，一邊還自顧自地說(shuō)道：“我覺(jué)得太像你了，我想你的時(shí)候就拿出來(lái)看看。”我看著書(shū)里那張歪歪扭扭的插畫(huà)，再看看奶奶一遍一遍在上面摩挲的手，鼻頭一酸，強(qiáng)忍著才沒(méi)讓眼淚流出來(lái)。后來(lái)我想大概就是從那時(shí)候開(kāi)始，我拔掉了青春期里瘋長(zhǎng)一身的刺。
　　我沒(méi)有想到的是，高考結(jié)束那年的暑假，奶奶去醫(yī)院檢查后收到的醫(yī)囑不再是按時(shí)吃藥和定期檢查，而是注意飲食和心情，同時(shí)，醫(yī)生委婉地向我父親表示，奶奶剩下的日子可能不多了。我感到心慌，其實(shí)奶奶身體一直不好，從我記事起她就是醫(yī)院的?？停?，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)她會(huì)有要離開(kāi)我們的一天。
　　后來(lái)隨著日子一天天過(guò)去，奶奶沒(méi)有表現(xiàn)出任何與平常不一樣的地方，高興了還能給我做一桌愛(ài)吃的菜。這份心慌很快就被我高考完終于解放了的興奮輕易地沖淡了。
　　變故發(fā)生在一個(gè)普通的夏日的午后，我午睡起床后就突然看不下書(shū)，玩不好游戲，只能煩躁地在客廳里走來(lái)走去，一頭霧水地承擔(dān)著這份沒(méi)來(lái)由的坐立難安。而當(dāng)我終于意識(shí)到奶奶的房間里過(guò)于安靜的時(shí)候，像是預(yù)見(jiàn)到了什么一樣，腦袋里突然嗡地一聲。我急切地跑到她門(mén)前，幾乎是顫抖著推開(kāi)了門(mén)，卻只能看到奶奶安詳?shù)靥稍诖采?，身體再也沒(méi)有因?yàn)楹粑a(chǎn)生的細(xì)微的起伏。
　　這個(gè)畫(huà)面像晴天霹靂一樣劈在了我頭上，我感到一陣恍惚，等有知覺(jué)的時(shí)候，已經(jīng)跪倒在地淚流滿面。模糊的視線里還能看到奶奶搭在床邊的手像紙一樣干枯脆弱的皮膚，心里的悔恨像潮水一樣把我深深地淹沒(méi)。我懂事太晚了，我不曾為她做些什么，我沒(méi)有陪她去過(guò)一次醫(yī)院，沒(méi)能給她買(mǎi)一件像樣的禮物，我甚至沒(méi)有多陪陪她跟她多說(shuō)幾句話。
　　我僅僅，我僅僅只是喊她一聲“奶奶”，就理所當(dāng)然地享受她那么多那么多的愛(ài)與關(guān)懷。
　　送別奶奶的那天是個(gè)陰雨連綿的日子，送走奶奶以后，那些我最終沒(méi)能為她做的事情，就混合著那天綿綿的雨水，長(zhǎng)成了我心里最疼的一塊傷疤，它將永遠(yuǎn)記錄著我難以彌補(bǔ)的遺憾和傷痛，也永遠(yuǎn)記錄著我無(wú)法給予奶奶的愛(ài)。