又是一年中秋月。
　　在車(chē)上看到很多人提著大包小包的中秋禮品，他們的臉上并沒(méi)有顯露出歸鄉(xiāng)的激動(dòng)和興奮，但是那一份回家的安詳卻是每人都有的。家，總象征著回歸的安穩(wěn)與溫情，無(wú)論是四處漂泊的離人，還是一年到頭忙忙碌碌的老人或年輕人，心里總有個(gè)“家”的概念。歸家便成為最為熨帖的安慰。因此，不少傳統(tǒng)節(jié)日常常成為“歸家團(tuán)圓”的契機(jī)，更何況這中秋呢？
　　每年中秋一如既往地要飲酒、賞月和擺弄月餅。古人喜飲酒，酒便幻化為某種古今相通的信物。古人喜望月，月又自然成為了飲酒最好的“下酒菜”，這一味醇烈，一味清冷，一味柔美，相得益彰，呼應(yīng)成趣。高空一輪明月?tīng)N然，如桂花的閃亮的黃，因在天上，少了很多俗氣，多了幾段夢(mèng)境。
　　我印象中中秋的月，總是大如蓋，黃中透亮。月圓時(shí)，離我也最近，仿佛一踮腳，就能摘下幾束月華。月光晶瑩剔透，明知是虛影，只因那份意境，那種節(jié)日里萬(wàn)家同樂(lè)的安穩(wěn)勁，總誘引著人去抓在手里。但是，并不是每年的中秋都有月，就如不是每年七夕都有銀閃閃的銀河一樣。有時(shí)天公不作美，陰沉沉的天，牛郎織女縱使等了一年，也終不得相見(jiàn)。中秋的月也是這樣，每年月上中天時(shí)母親總是叫嚷著：“出來(lái)看月亮姥姥了?！蔽冶泔w撲著爬到屋頂上，但有幾次，中秋的時(shí)候月亮沒(méi)有赴約，我雖沒(méi)說(shuō)什么，也看著父親飲酒，每種餡的月餅都要咬上一口，但心中終是因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)到月亮而悻悻地，不得圓滿(mǎn)。
　　月餅，在我小的時(shí)候都是自己做的。在一個(gè)破舊的院子里，有一個(gè)泥胚的土爐，呈長(zhǎng)長(zhǎng)的棚子狀。土爐不高，我站著就能看到里面燃著熊熊火焰，月餅就放在土爐頂層的鐵架子上，往往是兩三層，烙月餅的漢子用長(zhǎng)柄的鐵鏟把一塊塊月餅翻來(lái)翻去，月餅的香氣就在一片忙碌中肆無(wú)忌憚地四處亂竄。院子里照樣有個(gè)破舊的屋子，屋外院子里是“滋滋”在火上烤著的月餅，屋里是“噼里啪啦”的打月餅的聲音，月餅?zāi)Ｗ釉趲讉€(gè)粗壯的婆娘手中發(fā)出木頭敲擊的“砰砰”聲，給人一種喜悅的甜膩。月餅餡也是自家做的，多數(shù)是五仁的，其實(shí)也沒(méi)有湊夠“五仁”，不過(guò)是買(mǎi)了瓜子仁、花生仁、冰糖等放在里面，有的人家會(huì)填上腌制的紅色和綠色的蘿卜絲。我特別討厭吃這種月餅，純粹討厭它們?cè)谘例X間滾磨的感覺(jué)，味道也不好，單調(diào)而干癟。但是我特別喜歡吃棗泥餡的，喜歡那種黏糯的棗香味，家人卻都不喜歡吃棗泥餡的，父親常一臉嫌棄地說(shuō)：“一股藥味，有什么好吃的？”我疑惑不解，這么好吃，哪兒來(lái)的藥味？此外，對(duì)我來(lái)說(shuō)，各色水果味的月餅可謂是“佳肴珍品”了，但是各種水果味的月餅餡很貴，在大人們看來(lái)是不合算的，而母親很疼我，總會(huì)在我的央求下，給我買(mǎi)幾個(gè)蘋(píng)果味、葡萄味和草莓味的月餅。我興奮地等著那幾個(gè)圓圓的、小小的月餅從熱烘烘的爐子里傳出來(lái)，可是我總耐不住性子，和其他孩子到處躥動(dòng)著消磨時(shí)間，用碎磚頭打打樹(shù)上的棗子，小心翼翼地去摘仙人掌結(jié)出的粉紅色的果子。待溜達(dá)了幾圈后趕忙轉(zhuǎn)回來(lái)問(wèn)母親：“媽?zhuān)业乃对嘛灣鰜?lái)了不？”母親也急，她比我性子躁，“沒(méi)呢，出不來(lái)了?！蹦赣H臉上沒(méi)一點(diǎn)好氣，我趕緊鉆到人群里再胡亂溜達(dá)去。
　　母親和其他婦女一樣，提著面和金黃的豆油，排著隊(duì)等著喊到我家。那個(gè)隊(duì)伍一點(diǎn)也不整齊，歪歪扭扭，幾個(gè)大人排著，小孩子就耍著賴(lài)扯著大人的衣服，不斷問(wèn)：“娘，啥時(shí)候到咱？”“快了快了，馬上就到咱?！蹦赣H安撫著孩子。等到我的小月餅出來(lái)，我顧不上熱，用一雙小臟手托著，舍不得下嘴。它多好看啊，小小的，圓鼓鼓的，焦黃的月餅皮油汪汪的透著亮，在熱火爐里翻滾了幾圈，綠瑩瑩的水果餡透著一股清新的味道。
　　中秋節(jié)就是該團(tuán)圓的，不然，何以月亮也比任何時(shí)候都圓都亮？但是如果月圓，人不“圓”便會(huì)產(chǎn)生“不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓”的憂(yōu)愁。而人“圓”，心不親，湊著這明月，借著“團(tuán)圓”的名義在一起，心里又該是何等滋味呢？小營(yíng)說(shuō)：“回家多好，我也該回趟家，我中秋回去?！彼劾镉幸唤z盼望和苦楚。小營(yíng)在這個(gè)地方做了四年多的護(hù)士，三十五六歲的人了，還不愿意結(jié)婚。大家嘴上不說(shuō)，私下里也肯定說(shuō)了不少這個(gè)姑娘的是非。小營(yíng)家在一個(gè)小村子里，自己跑到濟(jì)南來(lái)工作，小營(yíng)有個(gè)弟弟，她的母親是一個(gè)封建觀念很重的鄉(xiāng)村婦女，十分重男輕女，明里暗里都不把女兒當(dāng)做近人。新房子小營(yíng)付的首付，還省吃?xún)€用地還著房貸，但是房產(chǎn)證有母親的名字、有父親的名字、有弟弟的名字，唯獨(dú)沒(méi)有她的名字。小營(yíng)氣憤地問(wèn)母親為什么，她那個(gè)干瘦的母親平靜地頂回去：“你又不是俺家的人?！毙I(yíng)哭了，可她沒(méi)有再爭(zhēng)執(zhí)下去，只是默默地為這個(gè)家做著自己所能做的一切。她每天晚上只吃一碗咸菜和一個(gè)饅頭，每個(gè)月四千元的工資大部分都寄給了母親補(bǔ)貼家用。父母沒(méi)有給予她應(yīng)有的愛(ài)，反而肆無(wú)忌憚地向她一味索取，可是這個(gè)皮膚白白的胖姑娘沒(méi)有反抗，用近乎討好的方式證明自己在家中的存在。她不想結(jié)婚，也許是因?yàn)閼岩勺约簺](méi)資格被愛(ài)，畢竟親生父母也不愛(ài)她。但是，這個(gè)中秋迫近的時(shí)候，她還是提著大包小包單位發(fā)的福利，擠上擁擠的公交車(chē)，準(zhǔn)備回家，因?yàn)椤凹摇笔钦l(shuí)也替代不了的溫暖。
　　月千百年來(lái)在空中懸掛著，它時(shí)而散發(fā)溫柔的光芒照耀大地，時(shí)而像沉默的老者，微笑著淡看人世間的滄桑變化。人間冷暖，期期艾艾，喜悅歡欣，月也許盡收眼底，只是不語(yǔ)。