1978年暑假開學(xué)后，哥哥在離家二十里地外的公社中學(xué)讀高二，我則考入我們村的公社聯(lián)中上初一，弟弟在村小學(xué)讀二年級。父親在公社拖拉機(jī)站上班，平日里都是住在單位。父親駕駛技術(shù)很好，是全公社第一個(gè)真正的汽車司機(jī)，十里八鄉(xiāng)小有名氣。由于運(yùn)輸業(yè)務(wù)的需要，父親經(jīng)常出遠(yuǎn)門，也就在那時(shí)，我們從父親口中了解了外面的世界，知道了南京長江大橋、青島棧橋、天津勸業(yè)場……記得那年中秋，恰好是星期天，玩了一天的我傍晚回到家，一進(jìn)大門口就聽見母親和奶奶的說話聲。奶奶笑著說： “前幾天，你爹出遠(yuǎn)門時(shí)說了，爭取今天趕回來和咱們一起過八月十五，你哥哥今天晚上也回來?！蹦棠棠樕狭髀冻鱿矏偤推谂蔚纳袂椤＿@時(shí)我才放心下來走到奶奶跟前看了看，手邊的盆里是韭菜、蝦皮和雞蛋調(diào)的餡兒，就高興地回屋寫作業(yè)了。
　　母親和奶奶很快就把餃子包好了，但是一直沒有下鍋，說是等父親和哥哥回來后再下。那時(shí)候，沒有通訊工具，只能滿懷希望地等著。晚上七點(diǎn)左右，哥哥回來了，奶奶說： “不等了，老大回來了，孩子們都餓了，咱們先下餃子讓孩子們吃著，邊吃邊等他爹回來?！蹦赣H雖然不是很情愿，但是奶奶既然發(fā)話了，而且我們兄弟三個(gè)也確實(shí)餓了，母親只好去廚房下起餃子來，一邊下餃子，一邊喊哥哥： “老大，到胡同口去看看你爹回來了嗎？看見他就跑回來說一聲?！庇谑俏覀冃值苋司团艿胶?，伸長脖子向村頭望著，期盼父親早點(diǎn)出現(xiàn)。
　　大約過了半個(gè)小時(shí)，也沒見父親回來，奶奶就招呼我們回家吃餃子。當(dāng)時(shí)我們年紀(jì)還太小不太理解奶奶和母親的心情，美美地吃了一頓餃子。母親把留給父親的餃子放好等著他回來吃，隨后對我們說： “你們仨就別等了，趕緊洗把臉早點(diǎn)睡吧，老大你明天一早還得趕路回學(xué)校，老二、老三你倆也早起一會，和哥哥一起吃早飯，送走哥哥后再去上學(xué)?！蔽覀冃值苋嘶匚菟X去了，母親和奶奶繼續(xù)坐在院子里等父親回來。
　　夜里，母親突然把我們兄弟三人叫醒。睜眼一看，父親坐在炕沿上，再看看炕旁邊桌子上的煤油燈下，食品包裝紙上放著兩個(gè)月餅，其中一個(gè)是完整的，另一個(gè)被母親十字花的切成了四瓣。一看到月餅，我們兄弟三人立刻睡意全無。這時(shí)母親說到： “這是你爹買回來的兩個(gè)月餅，一個(gè)給奶奶吃，另一個(gè)分成四份，你們仨一人一份，我和你爹吃一份?！备赣H說： “我不吃，我在外面吃過了，那一份你吃吧！”母親給我們仨一人一份，而她自己卻沒有吃。我們小心翼翼地吃著，盡量拖長時(shí)間，一邊問母親： “娘，你咋不吃??？”母親說： “不急，你們吃完趕緊睡覺，明天一早還要早起。我和你爹去奶奶屋里，把月餅送給她，也讓奶奶知道你爹回來了，省得她一夜掛念。”
　　第二天一大早，母親早早做好飯，叫我們起來吃飯，而她也忙著為哥哥裝干糧袋子，那是母親一夜沒睡為哥哥蒸的，是哥哥在學(xué)校一個(gè)星期的伙食。奶奶坐在一邊，心滿意足地看著我們兄弟三人吃飯，一臉的幸福。早飯很快就吃完了，母親和奶奶收拾完送哥哥走，哥哥走在前面，奶奶拉著他的手，邊叮嚀邊往他衣兜里塞了個(gè)紙團(tuán)。
　　哥哥走后，我和弟弟也上學(xué)去了。那個(gè)中秋節(jié)過得很幸福，不僅吃上了月餅和餃子，而且一家人還團(tuán)聚了。三天后，下午放學(xué)回到家，奶奶把我和弟弟叫到她屋里，從箱子里拿出一個(gè)紙包，小心翼翼地打開，里面是兩瓣月餅，一看也是像母親那樣切分出來的。奶奶悄悄地說： “這是留給你倆的月餅，奶奶沒舍得吃，你倆趕緊吃了，去寫作業(yè)，你娘回來了不要告訴她??！”我和弟弟高高興興地吃了起來。
　　多年以后，生活條件好了很多。有一次過中秋節(jié)，父親買了不少月餅，哥哥已經(jīng)工作了，回來的時(shí)候也買了月餅。全家圍坐在一起吃月餅，其樂融融。大家又提起了那年中秋節(jié)的月餅，我們才知道，當(dāng)時(shí)父親母親吃了一個(gè)月餅的四分之一，奶奶吃了一個(gè)月餅的四分之一，那天早晨奶奶送哥哥上學(xué)走的時(shí)候，塞進(jìn)哥哥衣服兜里的紙團(tuán)其實(shí)就是她沒舍得吃的另一瓣四分之一的月餅。算起來，我們兄弟三人一人吃了半個(gè)月餅，奶奶、母親和父親加起來才吃了半個(gè)月餅。
　　再后來，我們兄弟三人都工作了，成家了。我經(jīng)常向愛人提起78年的那個(gè)中秋節(jié)，那兩個(gè)月餅。愛人非常孝順，每次過年過節(jié)回家，都會買很多吃的、穿的帶給奶奶和雙親。她說： “老人們一輩子不容易，供養(yǎng)咱們上學(xué)，現(xiàn)在生活條件好了，多給他們買些吃的、穿的，把那些年沒吃上、沒穿上的全補(bǔ)回來?！?br>　　如今四十多年過去了，國民生活都發(fā)生了翻天覆地的變化，日子過得越來越好了，不愁吃，不愁穿。奶奶已經(jīng)去世二十年了，老人家活到九十一歲，睡著了沒有再醒來，無疾而終，走得很安詳?？梢哉f奶奶是帶著幸福和滿足離開了我們，因?yàn)樗缹O子們、重孫子們的生活會越來越好，沒有什么可牽掛了。如今父母年近八十歲了，早已不再下地干活，得以頤享天年。
　　記憶中的那兩個(gè)月餅，始終成為一家人心中最珍貴的回憶。
　　（李海清：曲阜師范大學(xué)黨委統(tǒng)戰(zhàn)部部長）