電子報
電子報

未給姐姐遞出的信


  文章題目是趙雷的一首歌名,2017年我的唱功很拙劣,但還是藏不住喜悅唱給姐聽。2018年日記中有關(guān)姐的片段匯成洪水,潰堤決壩,萬語千言組成一封寄不出的信。
  有姐的孩子絕對上輩子拯救過銀河系。孩提時代,照看我和我表姐的就是姐。
  那時候雨過天晴后是可以看到彩虹的,你會拿著掃帚去捕捉蜻蜓,四五個孩子圍著你,你會把那只藍色的留給我。你帶我和表姐去田間逮蚱蜢,去長滿野花的路上捉蝴蝶,玩累了坐在石頭上教會兒一根繩的各式變換花樣;也會在每次回家的路上,分給我隨身聽的一只耳機。美好的回憶太多太多,很感激我的童年是那么的令人憧憬。
  姐還記得我第一天上小學的事嗎?我和表姐拉著你不讓你走,你藏起來試探我倆的情緒變化,我倆也是很給力,哭得震天動地,最后以你請病假陪我們而草草收尾。聽說第二天你去上學的時候,老師還因為你帶病上課的精神口頭獎勵了你。我想說的是,你可能不知道,那天突然消失的你讓我是多么的惶恐,內(nèi)心一片漆黑。
  你在家的時候,飯菜格外得香甜,因為我倆從小到大沒有啥是不搶的,于是再難吃的東西在爭奪下都變成了佳肴。周五你每次放學回家都會帶給我各種好吃的,都是在家買不到的酒心糖、巧克力等等,不過后來成了我減肥的噩夢。
  學到“亭亭玉立”這個詞語的時候,我激動地跑到你面前,因為這是你的名字,“是姐發(fā)明的嗎?”“是古人發(fā)明的?!薄巴叟迹湃苏嬗醒酃??!?br>  一切的一切都在七年級的時候變了,更多的時間,你和男友在一起,吃醋的我哀求上帝留住你。還好上帝爺爺明智,沒把你留下來,不然剩女是不好當?shù)?。幸好你嫁的地方不遠,我可以用腳量出相隔的距離。
  昨夜弟未眠,或許是聽到那句“我突然懂事在你出嫁的那年……”我打開網(wǎng)易云放上關(guān)鍵字,在陽臺上單曲循環(huán)起李雨的《姐姐》。那年,你有了新家庭,哮天(我養(yǎng)的狗)離開了我,爸媽一如既往地忙,剩下無所事事的我暗暗發(fā)誓:我要快快長大保護你,決不讓你受一點點委屈。
  時間過得很快,你有了第一個孩子。初次做舅舅,想把一切好東西給她,于是在你禁止小昕瑤吃零食的時候,我總是給她帶去一大包零食。你總是批評我這種做法,我一只耳朵進一只耳朵出,心想上了“年紀”的女人真愛嘮叨。
  高中的時候,生活出現(xiàn)的問題只有你幫我分擔。高三是我最忙的時候,天天刷題,背誦密密麻麻的字,桌上擺滿一張張沒有盡頭的試卷和擋住視線的練習冊。你怕我吃不好、睡不好,三天兩頭給我送好吃的,成為我在同學之間炫耀的資本。也因此,在畢業(yè)的時候,我的體重成功突破三位數(shù)。填報志愿的時候,我問過你的意見,我不經(jīng)意間說想去外省看看,你說離得太遠,回家團圓的日子就少了;當我告訴你我不會出山東,你卻又告訴我好男兒志在四方。
  今年暑假,我又多了兩個外甥,姐現(xiàn)在你真是兒女雙全了。你開始為孩子的未來埋頭苦干,畢竟兩個小家伙未來還得有房子和車子,為了閨女必須得多給她些嫁妝。不過我覺得我的外甥會個個有出息,有可能都用不著你的那些錢,讓你在晚年盡享天倫之樂。奶粉錢還是得賺的,我還是個剛踏入社會半步的毛小子,經(jīng)濟來源大多靠咱爸媽,幫不了你什么,只能盡我所能幫你干點活、看看孩子,有時候還會不要臉地“坑”你點錢。
  生活就是如此地反復,小昕瑤成了兩個小家伙的姐姐,就好像當初我們那樣。時間過得太快了,沒時間讓我們細細品讀,小昕瑤是我看著長大的,當初的小不點,如今可以跟在我身后叫“舅舅”了。
  我已20歲,不出十年也會有家庭,希望找個如姐姐一般溫柔善良的女孩子。孩子這方面的話,先要個男孩子吧,這樣妹妹可以受盡寵愛,因為我銘記著做姐姐的苦。
  這么多年了,爸媽忙著賺錢,只有你每年都記著我的生日:一年級的長壽面、四年級的醬豬蹄、六年級的糖醋排骨、八年級送給我的大蛋糕、高中塞給我的一百塊錢、大學一次又一次的紅包??山愕纳杖掌谑制嫣?,在大年初二,生日都被過年的喜慶掩蓋了,你說大家在一起就是送你最好的禮物了。
  如今站在陽臺上把視線朝向姐家的方向,那邊的天空清澈,一片祥和。天冷了“老女人”就得穿秋褲了,吃好一日三餐。盡早睡覺,保重身體。
  如今,想把這首歌重新唱給你,是因為我不會唱嗎?是因為我羞澀嗎?姐,不是的,是吉他譜太難了,我實在是練不會。同樣是腰間盤,但為啥我就是不突出,不哭。