北半球邁向冬季時，白天的時間越來越短，趁著月未露面，我完成了一個策劃的收尾工作，溫習了新學的知識，順便把一份5000字的檢討拼湊完。
　　男人，你的名字叫不知疲倦。充實的一天過后，床是軟綿綿的，剛剛更新的美劇是熱騰騰的。老楊的無數個戳一戳和一遍遍的視頻邀請搞得我很難受?！袄蠗?，你耽誤我看劇了！”
　　“哼！寶寶生氣了，下個月不給你發(fā)工資了。”
　　這個老楊是我爸。
一
二年級的筆速是每分鐘十個字，玩心是每小時十次，直至周末夜幕降臨，在我恨不得一根手指當一只手使的奮力拼搏下，終于想出一個主意。
　　“老師，我作業(yè)被狗撕了。”“頭這么低，臉這么紅，請讓你爸寫下意見和簽名吧！”老師真聰明。
　　在我滿懷內疚和暗暗發(fā)誓改過自新下，終于決定練習老楊的字跡。那時候才知道有種通訊工具叫手機，本以為不讓老師與我爸見面，這件事就會被時間沖淡，結果他倆像多年不見的親人一樣早已通了30分鐘的電話。我祈求我的屁股結實點，棍兒脆點，揍完這頓，我們還是好朋友。
　　那天老楊親自下廚，并讓我打下手，“我覺得你們老師真過分，咱家哮天（我家的狗）就是愛撕東西，我一會去教訓它，你別委屈。”
　　我望向哮天，確認過眼神，對著老楊說了句：“哮天有點過分，請輕點揍！”
　　“但哮天下次不會撕你作業(yè)了，對吧！”
　　我的雙頰瞬間升溫，蘋果紅透了的那般顏色，“對?！?br>二
小時候，我們那興起了一陣滑板熱，小伙伴們幾乎人手一個滑板，我卻一直沒得到母親“扶貧”的善款，上奏幾次都未果。
　　自己動手，豐衣足食。爸抽屜里的幾張票子靜靜地躺著，這不是引導我犯罪嗎？還是錢先動手的。
　　那天，我很滿足，我買了商店里最貴的滑板，同學們投來的羨慕眼光淹沒了我偷錢的骯臟事跡，在回家前我走路都是帶風的。走進家門，我才意識到，世界末日到了。
　　看我回家了，媽端出了我最愛的紅燒排骨，老楊很親切地問著我上課學到的知識，絲毫不提那幾張鈔票的事。越是祥和的氣氛越讓我感受到內心的煎熬。我用力摳著衣角，“爸，我拿你的錢買了板兒?！?br>　　老楊一下子釋然了，“兒子，我一直在等你這句話，知錯能改就是好孩子。今后你想要什么，告訴我，只要合理，我一定滿足你，希望你一輩子都不要偷別人的東西?！薄昂茫　?br>三
初中一年級的時候，我開始厭惡學習，老楊對我說：“你只要考不上，家的擔子就落在你肩上，我替換你去學習，你掙錢！”
　　上初二的時候，我玩心很重，老楊對我說：“你說學習多好，天天坐著就有錢，不用管什么油鹽醬醋茶，你啥時候把這么好的位置讓給我啊！”
　　這兩年嚇得我不敢向懶惰倒戈，只得投奔于奮斗，揮灑熱血。
　　上初三的時候，學習壓得我有點氣喘，我本以為老楊會故技重施。他這次告訴我：“學習不要太累了，借讀費我都準備好了，考不上不要緊，未來的路多得是。”
　　我看著那沓票子，激起了我的斗志。后來每天早上五點半我去叫宿舍大爺起床，晚上踏著熄燈鈴回寢室，雖然很苦，但心里是甜的?？孔约嚎忌狭耍以谀琼称弊永锍榱耸畮讖?，買了新手機。老楊又硬塞給我?guī)讖埐⒑臀艺f：“不過分，不過分。”
四
我18歲生日前一周，老楊胃大出血，在家里休克了，送去醫(yī)院躺了好久。
　　正值3月上旬，高考百天大戰(zhàn)已槍響，學校盡可能地壓縮學生回家的時間，老楊的事情我沒有任何途徑知道。周六是我的成人禮，周三我拿著電話卡撥通了爸的號碼，他的語氣很弱，但老楊解釋說感冒了，并提醒我注意身體。
　　“爸，周六我就成人了，送我個大蛋糕唄！”“妥了，兒子終于變成人了，我一定送個最大的?！?br>　　周六，老楊提著大蛋糕，我姐在邊上提著兩箱奶。老楊見到我高興地擺手，我招呼同學來幫忙并提著蛋糕上樓了。在我回頭那一瞬間，看到姐攙扶著老楊，他的臉由見我時的喜悅轉化為痛苦，費盡力氣去讓左腳邁過右腳。
　　我生日那天，老楊身體仍需休養(yǎng)，他告訴護士在樓上憋壞了想和閨女在周圍走走，求了好久得到同意后偷偷來學?？次摇?br>　　高考結束了，我才知道爸的病情?！澳愣祭洗蟛恍×?，還是不讓人省心?！薄翱墒俏掖饝懔?，成人禮送你個大蛋糕?！?br>五
“老楊，你說為啥活著啊，感到人生有點迷茫！”“滾，去學習，別打擾我看書。”
　　“老楊，你把姥爺當最親近的人，他卻對你很一般，我舅舅們都不管的事，你為啥這么上心呀？”“孝敬父母，是我們應該做的?！?br>　　“爸，別我回家就給我改善生活了，我要節(jié)食減肥。”“你看看你瘦成啥樣子了，趕快補補！”
　　“爸，這周你生日，我有事不能回去了?！薄安灰芪遥媚袃褐驹谒姆?，你過得好我就開心了！”