我們臨時(shí)決定去日喀則的。
　　于是，兩個(gè)從來(lái)不按常規(guī)出牌的人一大早火急火燎地趕到火車(chē)站。跟中了頭彩似的爸爸激動(dòng)地把我抱起來(lái)，他揮著手中的兩張車(chē)票說(shuō)：“走，去日喀則?！闭f(shuō)走就走的前提是你要有一顆接受任何突發(fā)情況的強(qiáng)大的內(nèi)心。好在我每次都很幸運(yùn)。
　　找到自己的位置坐下。這條中國(guó)最年輕的鐵路線，一切都給人以新鮮感。米黃色的燈，寬敞的過(guò)道，原木色的車(chē)廂。窗外是西藏清晨的日出，柔和的光帶著藏香以及清涼的風(fēng)，撲向透白的大理石月臺(tái)。
　　來(lái)來(lái)往往的人多了起來(lái)，但沒(méi)有一個(gè)看著慌張的。人們不緊不慢地上車(chē)，找到自己的座位，坐下時(shí)對(duì)鄰座的人報(bào)以微笑。坐在我正對(duì)面的是一對(duì)父子。依兒子的年齡來(lái)看，父親應(yīng)該還是很年輕，但看起來(lái)卻并非如此?；遗钆畹钠仆馓?，還是像家里鋪的老式條紋狀的毛毯一樣質(zhì)感。皮膚因長(zhǎng)期日曬而黝黑，皮膚是典型的缺水貧瘠土地造就的干裂褶皺模樣。他從坐下的那刻起，眼睛一直看著窗外。四、五歲左右的小男孩被他抱在腿上。小男孩先是左右扭動(dòng)，向后擠著，尋求一個(gè)他自己覺(jué)得舒服的地方。他這一動(dòng)反倒他的父親不耐煩了，父親舉起男孩，再將他定在腿上。小男孩一時(shí)拿不住手中那袋蛋糕，蛋糕便掉在桌面上。坐定后，他想再動(dòng)幾下去拿蛋糕，卻被父親打了一下，安靜了。父親也只是象征性地拍了一下小男孩的胳膊，皺眉看了他一眼。男孩悻悻地吐了一下舌頭，癟癟嘴，只得老老實(shí)實(shí)地坐在父親的腿上。父親一直看著窗外，手中一顆一顆地轉(zhuǎn)著一串珠子，那珠子已經(jīng)發(fā)黃。
　　小男孩睜著水靈靈的大眼，微張的小嘴含著小手，沖我樂(lè)呵呵地笑著，甚是可愛(ài)。他的膚色像極了他的父親，深咖啡中略帶點(diǎn)棕褐。但看來(lái)水嫩許多，眼睛像外國(guó)小孩兒那般深邃明亮。應(yīng)該是藏族人吧，我這樣想著。
　　一只碩大的銀白色行李箱擋在過(guò)道上，旁邊站著一個(gè)身材瘦小、皮膚白皙的阿姨。她奮力地舉起箱子往行李架上投著，在旁人的幫助下，她終于把箱子投進(jìn)了行李架?？墒悄窍渥诱鲂欣罴苓吘壭“雮€(gè)座椅那么寬。阿姨窘迫地站在一旁，兩只手抓著自己黑色的衣角，支支吾吾地不停地踱步。那位父親突然起身，壯實(shí)高大的身子擋住我全部視線。“把箱子放在座位下面吧?！彼f(shuō)道，低沉的聲音一如他上車(chē)就只看窗外的沉靜。話(huà)音剛落，他便利索地把箱子抽出來(lái)，塞進(jìn)自己的座位下。那位阿姨忙去拉箱子：“放我座位下就好，放我座位下。謝謝??！”而小男孩卻趁著這個(gè)空隙戴著他的小黃帽跑到車(chē)廂連接處了。幼小略胖的身影穿梭在人群中，一蹦一跳地。還時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)著頭上的帽子，當(dāng)然也不忘回頭偷瞄一眼他的父親。他一個(gè)人，在和他的父親玩著捉迷藏，他飛快地從這排椅子后低身溜到另一排椅子后，用小手取下帽子，但因太興奮，總要抓幾次才可以抓到帽沿，再小心地探出頭來(lái)，看看他父親，在發(fā)現(xiàn)父親并沒(méi)有看見(jiàn)他時(shí)，便“嘻嘻”地笑起來(lái)，露出格外潔白的牙齒。多么可愛(ài)的孩子啊，我看著他，不禁笑出了聲。他覺(jué)察到我在看他，便從椅子后出來(lái)，站得筆直，雙手在胸前拉著帽子，沖我傻笑。父親的視線甚至都沒(méi)落到小男孩的身上，但他輕聲一喚，小男孩還是乖乖地一臉意猶未盡地回來(lái)了。
　　父親終于記起小男孩還有一袋蛋糕，便把包裝袋撕開(kāi)，用手抹去上面的浮灰，把塑料盒抽出，放在小男孩可以拿得到的地方。干完這些，他又如之前那樣靜靜地望著窗外，手里轉(zhuǎn)著佛珠，一顆一顆地，大拇指推出，其余的手指端著珠串。
　　有了吃的，小男孩果真安分了許多。只見(jiàn)他一手扶著包裝袋，伸出另一只手抓起一塊棗泥蛋糕，把蛋糕舉到自己的正前上方，仰著臉，張大嘴巴準(zhǔn)備一口塞進(jìn)，但橢圓狀的蛋糕對(duì)于他的小嘴來(lái)說(shuō)實(shí)屬太大，他只好把頭縮回去，砸吧砸吧嘴，再微張著嘴巴，盯著那塊蛋糕。那蛋糕看起來(lái)真心挺寒磣的，劣質(zhì)的油裹在海綿般疏松多孔的棗黑色蛋糕外層，整個(gè)蛋糕看起來(lái)油津津地，一點(diǎn)食欲都沒(méi)有。但這在小男孩看來(lái)卻是人間美味，他盡自己最大的努力，大口塞著蛋糕，一下兩下，整個(gè)蛋糕就陣亡在他鼓得滿(mǎn)滿(mǎn)的小嘴里。隨后他便很享受地吮著手指，肉嘟嘟的臉蛋因吮吸而聚成一個(gè)肉球。
　　小男孩旁邊的位置突然換過(guò)來(lái)一位臉上還存有痘痘的大姐姐。她一坐下來(lái)就翻著手中的Ipad，翻一會(huì)兒，再用雙手搓著掛在手腕上的白色珠子，搓得嘩嘩響。她突然看到旁邊父親手中的那串珠子，便與那位父親閑聊起來(lái)。坐在最外面的那位阿姨也湊過(guò)身子聽(tīng)著。
　　“你這珠子幾年了？”
　　“七年。”
　　“每天都這樣轉(zhuǎn)嗎？”
　　“嗯?！?br>　　“你們是本地人嗎？”
　　“不是?！?br>　　“那……你們來(lái)這兒……”
　　“朝拜所有的寺廟?！?br>　　“孩子多大了？”
　　“四歲。”
　　“會(huì)講漢語(yǔ)嗎？”
　　“不會(huì)?！?br>　　“那聽(tīng)得懂嗎？”
　　“聽(tīng)不懂。”
　　父親說(shuō)完，頭又朝向窗外。只有小男孩含著手，涎水流滿(mǎn)了小手地看著那位大姐姐。大姐姐便把ipad打開(kāi)，指著相冊(cè)中的嬰兒對(duì)小男孩說(shuō)：“看，這是個(gè)小妹妹，她才六個(gè)月大?！毙∧泻⒉徽f(shuō)話(huà)，只是笑著。似乎就這樣，我們漸漸熟悉了起來(lái)。那位看著很年輕的阿姨來(lái)自江蘇。來(lái)西藏看她20歲的兒子。她的兒子在亞?wèn)|，中國(guó)邊境線上一個(gè)小鎮(zhèn)。她說(shuō)自己費(fèi)盡了心思把兒子調(diào)到亞?wèn)|，因?yàn)閬問(wèn)|海拔只有1000多米，對(duì)人體沒(méi)什么大傷害。她說(shuō)她一年沒(méi)見(jiàn)她的兒子了，她說(shuō)她看兒子的照片，那個(gè)當(dāng)初因?yàn)椴宦?tīng)話(huà)而被送來(lái)的小孩早已成小伙子了。她也把照片翻出來(lái)給大姐姐看，她笑得眼睛瞇成一條，“黑了好多的，也會(huì)自己做飯洗衣服了。聽(tīng)說(shuō)也長(zhǎng)高了?！彼荒樞腋Ｗ院赖谋砬?。大姐姐邊聽(tīng)邊搓著手中的珠子，講完故事的阿姨便問(wèn)起這珠子來(lái)。
　　按照大姐姐的說(shuō)法，每個(gè)藏族人都會(huì)有一串這樣的珠子，就像每個(gè)藏民家里都會(huì)有的唐卡一樣，他們擁有之初，珠子也像她手中拿的那樣白。他們每天轉(zhuǎn)著珠子，年復(fù)一年，就成了那位父親手中拿著那樣有棕黃色的積淀。轉(zhuǎn)珠是一種信仰，所以即使自己的珠子可以賣(mài)很高的價(jià)錢(qián)，藏族人也不同意賣(mài)掉。姐姐說(shuō)她沒(méi)那個(gè)耐心去一顆顆轉(zhuǎn)，便用手去搓。
　　小男孩邊聽(tīng)邊吃著，模樣甚是可愛(ài)。窗外是高原貧瘠的土地，日喀則，中國(guó)最高的城市。放眼望去是熱浪中扭曲的小山丘。高原，很高的平原。
　　感覺(jué)有誰(shuí)在拍著我的胳膊，回過(guò)頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)小男孩半個(gè)身子懸在桌子上，胳膊伸得老遠(yuǎn)給我遞來(lái)一塊蛋糕。他依舊用那水靈靈的深棕色大眼睛笑著看我，一臉期待的樣子。我苦笑著擺手輕聲說(shuō)：“我不吃，謝謝。”但他的積極性似乎沒(méi)被我打擊，竟直接拉過(guò)我的胳膊把蛋糕在我的手掌心放好，再把我的胳膊推回來(lái)。強(qiáng)塞勝利的他又沖著我笑，那笑容很純真無(wú)邪。無(wú)奈，我只得收下這塊看著沒(méi)有一點(diǎn)食欲的蛋糕。他依舊笑著看我，滿(mǎn)臉寫(xiě)著：吃吧，很好吃。他突然自己拿起一塊蛋糕，大口吃完后不舍地把塑料盒推進(jìn)包裝袋里，把開(kāi)口處展平，摸了摸袋子的邊緣，鄭重地把它放在桌子上的鐵盤(pán)中。又喜滋滋地看著我，我被盯得實(shí)在不好意思了，便面色為難地把蛋糕上沿凸出來(lái)的那邊放在嘴邊，輕咬了一點(diǎn)點(diǎn)。劣質(zhì)的油摻雜著莫名的味道襲滿(mǎn)全部味蕾，直至全身。明明長(zhǎng)得是棗泥蛋糕，就算再假冒也不會(huì)是這般奇怪的味道。我看了一眼包裝袋，上面赫然寫(xiě)著三個(gè)字：櫻桃味。櫻桃味的棗泥蛋糕，我愣在那不知該想些什么好。有一種十幾年的閱歷都顛覆了的崩潰感。蛋糕拿在手里，我像一樁木頭似的僵在那兒，不知所措。
　　小男孩把那袋蛋糕重新拖到自己面前，輕拉開(kāi)塑料盒，又拿出一個(gè)遞給大姐姐。大姐姐放下手中的珠子，握著小男孩的胳膊，笑盈盈地講到：“我不吃，留著給你吃?！贝蠼憬阋琅f笑盈盈地說(shuō)著，但在男孩的堅(jiān)持下，她最終接了那塊蛋糕。如法炮制，那位阿姨也被塞了一塊。完成偉大任務(wù)的小男孩嘴咧的老遠(yuǎn)，一塊一塊數(shù)著剩下的蛋糕。數(shù)完后再小心翼翼地把袋口張大，推進(jìn)塑料盒。大姐姐專(zhuān)心致志地翻著平板，小男孩看她不吃，便舉著她的胳膊，把蛋糕朝她嘴邊送，她忙趔開(kāi)身子，“阿姨等會(huì)兒再吃啊，阿姨把這個(gè)忙完就吃?！闭f(shuō)著就把蛋糕放回了袋子里。
　　而我，早已把那塊咬了一口的蛋糕放在了鐵盤(pán)上。男孩的笑容有點(diǎn)僵硬，他又把那塊蛋糕塞給我，這次，我默默拿下了。突然想起自己在成都買(mǎi)的還有點(diǎn)小點(diǎn)心，就起身翻包。把一包華夫餅?zāi)昧顺鰜?lái)。我也笑著對(duì)他說(shuō)：“這個(gè)，給你。”便把華夫餅遞給他，他一把奪過(guò)去，又狠狠地向我砸回來(lái)。華夫餅砸到我身上的那一刻，他看著我，不再微笑，而是一臉傲嬌輕蔑的表情。他斜側(cè)著臉，嘴角上揚(yáng)，一副我不稀罕的表情朝著我冷笑。我很想找個(gè)縫鉆進(jìn)去，因?yàn)槲覠o(wú)法再面對(duì)小男孩的眼神。
　　現(xiàn)在，我才意識(shí)到，他看著我們一群人講著他聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，明明臉上掛著善意的微笑卻一次又一次被拒絕他所珍貴的蛋糕。
　　親愛(ài)的小男孩，我?guī)е芏嗪芏嗟臋烟椅兜臈椖嗟案馊フ夷愫貌缓?，我們一起?shù)天上那一朵朵小綿羊般漂游的云。