“趕緊回屋，二娃，十九大的開幕式馬上就要開始了，聽聽習(xí)主席哪悶說！”老趙頭吆喝著。正在老樹前幫忙立碑的二兒子答應(yīng)：“ 好，來(lái)了——”村里新農(nóng)村建設(shè)的房子一排排陳列在老樹的前方，早已硬化的道路上來(lái)往著各式汽車，運(yùn)貨的，載人的，公家的，私家的，不勝枚舉。近兩年規(guī)劃的高速公路也快修到村子附近，周圍的鄉(xiāng)村觀光旅游也逐漸發(fā)展起來(lái)，大家商量著在老樹前立一塊石碑，介紹村里的發(fā)展歷史和旅游路線，就當(dāng)是村里的一個(gè)標(biāo)志吧。這幾年村里人們的日子過得紅紅火火，除了這老樹還是原來(lái)的老樹，其他早已看不出二三十年前的模樣。那時(shí)它只是四川地區(qū)極為偏遠(yuǎn)的一個(gè)小山村，由于交通的原因，那里幾乎與城市的時(shí)髦先進(jìn)無(wú)關(guān)，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見有一棵老樹矗立。樹的年齡有多大，村里的老人也說不上，只是記得自己小時(shí)候便有這么一棵樹，那時(shí)還沒有現(xiàn)在這么大，夏季的枝葉也沒有這么茂盛，不過現(xiàn)在的孩子還是喜歡在樹下打鬧嬉戲，甚至爬到樹上眺望遠(yuǎn)方，看看爺爺奶奶講述的爸爸媽媽所在城市的方向，村里的大人們?cè)谙募疽蚕矚g拿著蒲扇到老樹下乘涼、下棋、聊天……也有一些老人喜歡在樹下回憶當(dāng)時(shí)的熱鬧——那是二十多年前，上個(gè)世紀(jì)的八九十年代，那時(shí)他們還年輕，兒女們剛剛組建小家庭；那時(shí)雖物資緊缺，不過大家住在一起，一家人有事吆喝一下總是有人去幫忙，也就解決了很多事情；大家常在老樹下歇息、聊天、說笑，有意的小青年們也會(huì)相約在樹下…… 那時(shí)真的是很熱鬧啊，老人們交談總會(huì)聊到那時(shí)，這時(shí)老樹總會(huì)動(dòng)容地為他們搖搖枝葉表示贊同，讓樹葉的嘩嘩聲緩解一下他們的孤寂。的確，那時(shí)老趙頭還是老趙……
老樹已經(jīng)忘了具體是九十年代哪一年開始，村里的年輕人收拾東西出發(fā)去了那些未知的遠(yuǎn)方，只聽到年輕人帶回來(lái)一些新鮮的詞匯“火車”、“汽車”、“電視”……老樹理解不了，這是它從未聽過的詞，老人們大多也搖搖頭，只有老趙頭那時(shí)在樹下得意地講自己原來(lái)當(dāng)兵的時(shí)候看到過這些東西，聽起來(lái)很好，但大家想象不出來(lái)，只覺得那應(yīng)該是些珍貴稀罕東西，后來(lái)老趙頭也比較少講到這些東西了，除了逗自己孫子開心時(shí)，還會(huì)加入很多夸張的動(dòng)作，講得小孫子瞪大眼睛呆呆地想，老趙頭希望小孫子能去看看這些東西， 但又不舍， 因?yàn)椴恢裁磿r(shí)候開始， 村里的年輕人都向往著外面， 慢慢地就都出去了。 一年、 兩年都沒回來(lái)， 只有少數(shù)的人寫一兩封信到村長(zhǎng)家給家人報(bào)平安， 零星講述一些事情， 大家期待著， 也擔(dān)心著， 慢慢不再希望見到那些從未體驗(yàn)過的東西。 老樹一直矗立在那里， 看著大家來(lái)來(lái)往往， 聽著大家漫不經(jīng)心地交談、 等待， 小孩子們?cè)跔敔斈棠痰募?xì)心看護(hù)下慢慢長(zhǎng)大……
一夜大風(fēng)刮得厲害， 村民們都把自家的門窗關(guān)得緊， 生怕大風(fēng)把房子吹走， 老樹也隨之狂舞。第二日風(fēng)漸漸平息， 大家陸續(xù)將門打開， 走了出來(lái)， 互相打招呼， 講述昨晚的風(fēng)真是罕見的大， 小孩子也跑了出來(lái)， 玩鬧奔跑， 村子瞬間又恢復(fù)了生氣。 老趙頭出門先去看了下老樹， 掉了不少葉子。 不愧是棵老樹??！ 他不禁感觸地摸摸它那粗壯的樹干。 “老趙， 老趙！ 原來(lái)在這哈兒！ ” 村長(zhǎng)氣喘吁吁地邊跑邊喊， “老趙， 你兒子和兒媳婦兒回來(lái)了， 趕緊去接他們！ ” 老趙頭靠著老樹， 心中一緊。 終于回來(lái)了！ 老樹知道老趙頭等這一天已經(jīng)三年了。 老樹低頭看著老趙頭激動(dòng)地和村長(zhǎng)走向村口。 那天下午， 老樹遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到老趙頭家院子里圍了很多人， 大家說著， 笑著， 不時(shí)探著頭往老趙頭兒子和兒媳的房間看……當(dāng)天晚上老樹便聽到乘涼的老人們津津樂道自己下午在老趙頭家看到的黑白電視機(jī)和收音機(jī)，“好聽，是好東西！”，“硬是好看， 那些娃娃竟然可以在那小盒子里面又唱又跳， 長(zhǎng)見識(shí)長(zhǎng)見識(shí)， 比老趙原來(lái)說的還要好……” 。 老樹有些明白了， 老趙頭兒子帶回了大家原來(lái)只聽過的一些新鮮玩意， 老樹感覺老趙頭那些日子的精神氣足足的， 扛著鋤頭的背竟然一點(diǎn)也不駝了。 不過過了些日子， 老樹看見老趙頭在村口送兒子和兒媳出門。 守候的日子又開始了， 不過每一兩年村子里都會(huì)添置一些新的東西， 年輕人們一兩年回來(lái)和家人短聚一次， 叮囑孩子們好好讀書， 將來(lái)考到城里去， 然后匆匆離開。 老樹也習(xí)慣了見證分離， 只是對(duì)于孩子們有些不公， 因父母為節(jié)約往返的路費(fèi)， 多寄些錢回家， 幾年沒回家， 孩子們沒怎么見過父母， 等到回來(lái)的時(shí)候生生不敢靠近……
“滴滴滴……” 老樹聽到聲音向遠(yuǎn)處望去， 看見一輛汽車顛簸地開進(jìn)村口， 村里的大人孩子聽見也都跑到樹下張望。 大家不是稀奇這汽車， 汽車大家在一年多前已經(jīng)見過了。 村長(zhǎng)家前不久裝上了電話， 大家可以通過電話和外出的年輕人聯(lián)系了， 那天老趙頭的兒子和村里其他一些年輕人一起回來(lái)， 提前給村長(zhǎng)打電話告訴了他們的歸期， 大家看著他們各自帶著給家人的禮物喜氣洋洋地走近， 一邊抱怨村里的路實(shí)在太難走， 一邊互相問好， 相約晚飯后在樹下聊天。 老樹看著他們， 聽著他們講述大城市里的生活， 也知道了現(xiàn)在是二十一世紀(jì)了， 黑白電視早已不是新鮮事物， 好幾家已經(jīng)添置了彩色電視機(jī)， 擁有一臺(tái)收音機(jī)也不是什么值得吹噓驕傲的事情了。 在他們的交談中， 老樹留意到外出歸來(lái)的年輕人腰間都別著一個(gè)小匣子， 會(huì)發(fā)出 “滴滴滴” 的叫聲， 聽到叫聲的人會(huì)趕忙跑去村長(zhǎng)家掛電話。 老樹在孩子們的模仿中知道了那叫 “傳呼” ， 是一種聯(lián)系工具。 這些出去的年輕人， 每次回來(lái)總會(huì)帶著幾個(gè)在家的年輕人一起出去 “闖蕩” 。 漸漸地， 村中只剩下日漸老去的父母和慢慢長(zhǎng)大的孩子， 孩子們大些也要去遠(yuǎn)一點(diǎn)的鎮(zhèn)上讀書了， 每周才能回家一次， 考到高中的孩子也去了小縣城， 每月難得回來(lái)， 村里的人越來(lái)越少，連老樹也感覺到了寂寞。 樹下早沒了往日的熱鬧，老趙頭們也較少專門來(lái)到樹下休息， 因?yàn)槟贻p人都出去了， 家里的莊稼還是要繼續(xù)種著， 糧食不能去買吧， 孩子們從外面回來(lái)總免不了想讓他們帶夠糧食和臘肉， 外面什么都貴著呢， 能在家里帶的就不要讓他們?cè)谕饷嫒ベI了， 而且莊稼人的安全感也就來(lái)自于這些莊稼良好的長(zhǎng)勢(shì)了。 勞作的時(shí)間增加了， 大家在樹下閑聊的時(shí)間便減少了， 只等著日子一天天向前。
直至一個(gè)下午大地震動(dòng)， 驚動(dòng)了村里所有的人。 年輕的一些人不知道發(fā)生了什么事情， 一向堅(jiān)實(shí)可靠的大地為什么晃動(dòng)起來(lái)讓人覺得可怕， 有些老人隱約有印象， 說是地震了。 原來(lái)七六年也有過一次， 但沒有這次厲害， 晚上大家看電視才知道是四川靠北一些的一個(gè)叫汶川的地方發(fā)生了大地震……地震后不久， 村長(zhǎng)從縣里回來(lái)說國(guó)家有政策， 四川各農(nóng)村進(jìn)行重建有補(bǔ)貼， 還不少。 于是， 村里的人借著政策修繕房屋， 沒兩年就搬進(jìn)了寬敞舒適的新房， 雖然離著老樹遠(yuǎn)了些， 不過老人們還是喜歡聚在樹下， 有老友相伴， 老樹也怡然， 聽著他們夸贊共產(chǎn)黨，念著黨的好， 難得這么偏遠(yuǎn)都還被記掛著。
這個(gè)小村原來(lái)的確是偏遠(yuǎn)地區(qū)， 交通不便， 信息閉塞， 又在山坳里， 但也因?yàn)檫@個(gè)原因， 當(dāng)年紅軍革命時(shí)還在此地駐扎過， 現(xiàn)在村里的公路早已建好， 政府還計(jì)劃在這附近修建高速公路， 偏遠(yuǎn)的小村莊不再偏遠(yuǎn)， 年輕人回來(lái)的次數(shù)越來(lái)越多， 還有些年輕人回來(lái)了便不再出去， 用著積攢的錢在家做起了小買賣， 陪伴孩子成長(zhǎng)， 生活也是相當(dāng)滋潤(rùn)。 村里的高中生、 大學(xué)生也漸漸增多， 原來(lái)留在大城市打拼， 村里人覺得那才是能干呢！ 不過時(shí)代在變化， 國(guó)家的共同富裕建設(shè)逐漸實(shí)現(xiàn)村村通、 路路通、 網(wǎng)絡(luò)連通、 信息對(duì)等， 讓偏遠(yuǎn)的地方不再偏遠(yuǎn)， 外面的世界和村里的聯(lián)系不再遙遠(yuǎn)， 優(yōu)惠的創(chuàng)業(yè)政策吸引著越來(lái)越多的年輕人回到家鄉(xiāng)， 將淘寶、 微商、 物流公司帶回家鄉(xiāng)， 運(yùn)用這些新興工具將村里的土特產(chǎn)銷到全國(guó)各地， 和其他村聯(lián)合搞的旅游休閑產(chǎn)業(yè)也已漸成規(guī)模。
老趙頭的二兒子和村里其他年輕人在看完十九大開幕式后備受振奮， 他上過高中， 在他的同齡人中算是高材生， 村長(zhǎng)讓他將十九大的會(huì)要給大家伙聊一聊， 大家匯聚在老樹下聽他講十九大中與農(nóng)村有關(guān)的內(nèi)容， “鄉(xiāng)村振興” 被多次提及， 老樹也聽他細(xì)細(xì)地講述： “國(guó)家給我們創(chuàng)造了那么多條件， 現(xiàn)在第二輪土地承包到期后再延長(zhǎng)三十年， 讓大家安居樂業(yè)， 又提出 ‘到 2035 年， 鄉(xiāng)村振興取得決定性進(jìn)展， 農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化基本實(shí)現(xiàn)； 到 2050 年， 鄉(xiāng)村全面振興， 農(nóng)業(yè)強(qiáng)、 農(nóng)村美、 農(nóng)民富全面實(shí)現(xiàn)’ ， 現(xiàn)在我們村的旅游和山上土特產(chǎn)都小有規(guī)模了， 大家的錢包在家也可以鼓起來(lái)， 國(guó)家記掛著我們， 我們也絕不能掉鏈子、 拖后腿， 是不？ ” “對(duì)， 對(duì)……” 等大家回應(yīng)議論后， 他繼續(xù)說道： “不過， 只靠我們現(xiàn)在這樣是不行的， 長(zhǎng)遠(yuǎn)些看， 還是要吸引人才到我們這里來(lái)才行， 現(xiàn)在那些大城市都流行搶人才， 我們也要注意這個(gè)重要的信息， 只有人才不斷地進(jìn)來(lái)， 我們才能更快更好地發(fā)展， 爭(zhēng)取新的成績(jī)！ 我們娃兒的教育也才跟得上， 不用去城里就可以受到好的教育……” 風(fēng)兒吹過， 老樹順勢(shì)舒展身姿， 樹下的聊天還在繼續(xù)， 老樹仿佛看到了一群穿著時(shí)尚、 干勁十足的年輕人朝它走來(lái)……
（作者系歷史文化與旅游學(xué)院 2016 級(jí)研究生， 文章獲本次征文大賽一等獎(jiǎng)）
