大雪是農(nóng)歷二十四節(jié)氣中的第 21 個(gè)節(jié)氣， 標(biāo)志著仲冬時(shí)節(jié)的開(kāi)始。 《月令七十二候集解》 ： “大雪， 十一月節(jié)， 至此而雪盛也。 ” 大雪的意思是天氣更冷，降雪的可能性比小雪時(shí)更大了， 并不指降雪量一定很大。

我的腦海里浮現(xiàn)出兒時(shí)家鄉(xiāng)大雪時(shí)節(jié)的情景來(lái)了。

這時(shí)候， 白天顯得更短， 黑夜顯得更加漫長(zhǎng)。 天氣太冷了。天剛擦黑，在雪地里尋覓食物的雞， 常常一只腳著地， 一只腳高高翹起， 蜷縮起來(lái)， 一直縮進(jìn)肚子下面的羽毛里， 取暖。 而身子呢， 則凍得瑟瑟發(fā)抖。 饑寒交迫的雞， 在雪地里站久了， 仿佛覺(jué)得沒(méi)趣，就慢慢向著雞窩走去， 頭一低， 脖子一伸， 身子一縮， 鉆進(jìn)雞窩里去了。 一只雞臥窩了，別的雞也跟著慢慢向著雞窩走來(lái)， 一只接著一只， 鉆進(jìn)了雞窩。 眼看著雞們都臥窩了，雞的主人便走過(guò)去， 趁早， 把雞窩的門(mén)堵好， 塞嚴(yán)實(shí)。

天黑得早，人們的晚飯也吃得早。下雪天， 天更冷了， 熱的煮紅薯，熱的紅薯片面蒸的黑黑的窩窩頭，熱的丟了紅薯或者胡蘿卜轂輪的稀溜溜的糊涂， 吃飽了， 喝飽了， 身上暖洋洋的。 晚飯后的剩湯剩水， 還要配一些碎紅薯或胡蘿卜， 搦碎，用瓦盆端了，端給餓得哼哼叫喚的豬，讓豬也吃得飽飽的。羊，大雪天，吃的是干紅薯秧子， 干蘿卜纓子， 干草， 或者干玉米秸稈。主婦們常常在晚飯后， 溫一盆刷鍋水， 刷鍋水里撒一點(diǎn)兒谷糠或麩子， 飲飲羊， 讓吃了一天干草的羊滋潤(rùn)一下。

雞， 豬， 羊， 都安頓好了， 也該睡覺(jué)了。大雪天， 人們睡的也早。有小孩子的人家， 還要給小孩子熥被窩。小孩子往往嫌被窩涼， 熥熱了被窩， 睡覺(jué)時(shí)舒服多了。熥被窩要備一套用具。一個(gè)用膠泥摻碎頭發(fā)和破棉絮摔打捏制的火盆。一只罩著火盆、 蒙著被子的熥罩。熥罩是用樹(shù)的枝條精心編織的。火盆里的火， 通常是做晚飯燒柴火的火炭余燼，拿小鐵鏟子從灶膛里掏出來(lái)， 放進(jìn)火盆里。這個(gè)項(xiàng)目， 叫做熥床。被子也熥熱了，褥子也熥熱了。好了， 鉆熱被窩睡覺(jué)吧。

雪夜里， 在鄉(xiāng)村， 往往顯得特別寂寥而寧?kù)o。

半夜里，順河風(fēng)驟然刮起來(lái)了， 呼， 呼， 呼， 一陣比一陣猛烈，一陣比一陣強(qiáng)勁，帶著哨兒， 擰著勁兒， 仿佛要把低矮的小屋吹倒似的。誰(shuí)家的屋檐上的瓦片被大風(fēng)吹得猛烈搖擺的棗樹(shù)枝子掃掉了，瓦片摔落地上，嘩啦啦發(fā)出摔得粉碎的驚心的聲響。誰(shuí)家泥墻上曬干的紅薯秧子， 被大風(fēng)吹翻在地了，發(fā)出沙沙， 沙沙， 沙沙的響聲，響聲中似有密集的小雪粒擊打的干紅薯秧子的摩擦聲。風(fēng)在吹， 霰在下， 氣溫驟降， 凍成琉璃棒子的椿樹(shù)枯樹(shù)枝子，磕碴碴，折斷了，砸在誰(shuí)家的屋頂上， 似有瓦片被砸爛的聲響。 窗前雞窩里的雞一陣騷動(dòng)，是餓急了的黃鼠狼扒撓雞窩門(mén)磚的聲音！ 黃鼠狼本領(lǐng)真大， 它竟然把雞窩的門(mén)磚扒撓開(kāi)了，鉆進(jìn)雞窩，咬住一只雞的脖子， 一拉， 一拽， 拉出來(lái)了。雞的主人被驚醒了， 急忙披衣起床， 開(kāi)門(mén)一看，情況相當(dāng)危急：那黃鼠狼， 身材雖小， 卻是智慧超強(qiáng)，它用嘴咬住雞的脖子拉著硬走。 那雞好像不愿意跟著它走，就拼命打著墜嘟往后撤，兩只翅膀還撲撲拉拉煽得厲害。黃鼠狼拉不動(dòng)了。雞， 黃鼠狼， 二者暫時(shí)處于僵持狀態(tài)。 這時(shí)候，黃鼠狼小眼睛一眨巴，計(jì)上心來(lái)， 它的尾巴派上了用場(chǎng)。 它用大長(zhǎng)尾巴當(dāng)鞭子用，拼命抽打雞的屁股。 雞嚇暈了， 好像是屁股上挨了金箍棒。隨著黃鼠狼尾巴的抽打節(jié)奏，一顛一顛地跟著黃鼠狼往前走。雞的主人一個(gè)箭步?jīng)_上去， 一彎腰， 伸手一把抓住雞的尾巴， 一拽， 拽不動(dòng)！ 餓急了的黃鼠狼， 眼見(jiàn)到嘴的肉， 死活不肯撒嘴。雞主人，黃鼠狼， 拼命爭(zhēng)奪那只雞， 竟然呈拉鋸狀態(tài)了。黃鼠狼的腦袋小， 智力水平稍微欠缺一點(diǎn)兒。雞的主人就是再怎么憨厚， 還能斗不過(guò)一只黃鼠狼？飛起一腳，把那黃鼠狼一腳踢出了八丈遠(yuǎn)。 黃鼠狼吱吱叫喚著， 順勢(shì)在雪地上打了三個(gè)滾兒，嚇得屁滾尿流， 急忙望黑影里一鉆，沒(méi)影兒了。