繁華似錦的 A 市兩頭住著一 對父子，父親在北，兒子在南。
　　“兒子，明天是周末，你回來 嗎？”
　　他打開電話錄音，疲倦的身體 躺在舒服的沙發(fā)上，電話里傳出他 父親的聲音。一連四個星期了，每到 周六父親就會在電話里留言，“兒 子，明天是周末，你回來嗎？”
　　“爸，明天我要到 B 市開會?！?br>　　“爸，明天我要她家吃飯。”
　　“爸，明天我要為一家公司做翻 譯?！彼?A 市一家有名的廣告公 司做設(shè)計員，偶爾會在周末的時候 利用他的專長———說一口流利的英 語做些翻譯。
　　“爸，明天是同事的生日?！?br>　　他每次拿起話筒，麻木地?fù)芰?七位數(shù)，疲倦的聲音從南傳到北，傳到一直等著他電話的父 親耳朵里，父親對他的答案感到很不滿意，但絲毫未流露 出。
　　“工作很累吧，要吃飽，天涼了要多穿點(diǎn)衣服，有時空回 來爸做你最愛吃的東坡肉?！?br>　　他像往常一樣，拿起話筒，麻木地?fù)芰似呶粩?shù)。
　　“小輝嗎？！”
　　“是我，爸?！?br>　　“明天能回來嗎？”
　　“恐怕不行，明天一家公司想讓我去做翻譯?！?br>　　“噢———”失落，他無法再隱藏了。每到周六，他就會坐 在電話機(jī)旁，等到覺得該給兒子打電話的時間時他就會拿 起話筒，熟練撥起那熟悉的七位數(shù)，接下來繼續(xù)坐在電話機(jī) 旁，焦急等待兒子的電話，就像兒子小時候一樣，每天坐在 家門口，等待他回來，給他帶好吃的一樣。
　　沉默，彼此可以感覺對方的呼吸。
　　“明天那家公司給你多少錢??？”
　　“600。”他困惑了，因?yàn)楦赣H從來沒有問過他的工資。
　　“明天我給你600 元，你回來。”
　　他感到臉火辣辣的，羞愧、內(nèi)疚像開閘的水涌上心頭。 在他三歲的時候，無情的癌癥奪走了他母親，從此父親既當(dāng) 爹又當(dāng)娘把他撫養(yǎng)成人。
　　“爸，明天我回去！”
　　“真的？！”父親高興又懷疑，害怕自己聽錯了。
　　“真的！”他感覺到父親此刻幸福的笑容，內(nèi)疚感更加沉 重了，“我想吃您做的東坡肉了?！?br>　　“明天爸給你做！”
　　清早秋日光輝懶洋洋落在大地上，他開著車，心隨車飛 馳，想看到父親，立刻，馬上，這是從未有過這樣的感覺。
　　“我說你爸今天怎么這么高興，一早就哼著小調(diào)去菜市 場買菜呢？”鄰居王大媽抱著小孫子，小孫子張大眼睛看著 他，“原來是你回來了啊?！?br>　　門突然開了，圍著圍裙，拿著菜刀的父親滿臉幸福，皺 紋跌宕起伏，歡快跳著舞，“兒子，這么早就來了啊？！”
　　“嗯！”感覺眼睛里掉了一粒沙，熾熱的疼痛。
　　“路上累了吧，快回屋坐！”在道路暢通的時候，從他公 寓到父親住的地方也要兩個小時才能到。
　　走進(jìn)熟悉而又陌生的家里，一股寒氣向他襲來，“爸，你 平時做些什么？”
　　父親給他倒了杯綠茶，茶葉在沸水中綻放，“看看電視， 養(yǎng)養(yǎng)花吧。”
　　他凝視眼前的父親，能想象出父親一個人孤獨(dú)地在偌 大的房子里走來走去的情形，“爸，以后周末我會?；貋?的。”
　　懷疑轉(zhuǎn)瞬即逝，激動立刻流露出來。
　　“什么味道？”
　　“壞了，我忘了鍋里還在燒東坡肉呢。”
　　父子兩人一起奔向廚房。