1975年，秋風(fēng)掠過歐羅巴，漫山遍野的金黃，巴黎也被裝扮得分外漂亮。當(dāng)時(shí)我正在巴黎第三大學(xué)東方語言文化學(xué)院執(zhí)教。1975年1月17日，經(jīng)周恩來總理提名、第四屆全國人大任命為教育部長的周榮鑫先生（他的革命生涯起步于延安，曾任浙江大學(xué)黨委書記兼校長、教育部副部長、國務(wù)院秘書長），在“文革”之火尚未燃盡之時(shí)，出訪非洲毛里塔尼亞經(jīng)過巴黎，曾濤大使等中國駐法蘭西大使館的人員前往巴黎戴高樂機(jī)場迎接。
　　周部長下了飛機(jī)，見到曾濤，第一句話就說：“我要看看我們的教員?！痹笫箍紤]他旅途勞頓，力勸他休息：“周部長，您長途跋涉一定累了，看教員不急，等您從非洲回來再看也不遲?！彼f：“那也行，總之，我得看他們，請(qǐng)你給安排一下。法國是我們中國派出教師最多的國家，他們身邊沒有家眷，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人，在異鄉(xiāng)工作，一定很寂寞，很辛苦，我們要關(guān)心他們。”
　　大使館將周部長要看教員的消息傳達(dá)給我們后，大家都很感動(dòng)，也都盼望著他會(huì)突然出現(xiàn)在我們面前。當(dāng)時(shí)的中國正處在一個(gè)特殊時(shí)期，我們對(duì)周部長的信息略有所聞，知道他是周總理信賴的人，我們也以一種特別的心情期待著見到他。
　　我們離開祖國不久，1974年1月19日，在北京工人體育場發(fā)動(dòng)了空前規(guī)模的“批儒”“誓師大會(huì)”，這種項(xiàng)莊舞劍意在沛公的陰謀，我們?cè)诋悋l(xiāng)還是比在國內(nèi)看得更清楚的?！盁o產(chǎn)階級(jí)文化大革命”究竟還要走多遠(yuǎn)？太陽難道能永遠(yuǎn)被遮蔽于烏云之中嗎？春天，難道會(huì)永遠(yuǎn)被囚禁在寒冬里面嗎？我們時(shí)刻惦記著國家的命運(yùn)。
　　曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)國務(wù)院辦公廳、做過周總理秘書長的周榮鑫部長，承傳周恩來總理“為人民服務(wù)”的美德，在出訪非洲之際，心里還想著國家派出的教員，這種作風(fēng)，非人民的公仆莫屬。
　　但是，周部長赴非洲途徑巴黎時(shí)，沒有見到我們，他的愿望卻給所有教員留下一個(gè)故國夢一般溫馨的懸念。
　　據(jù)我所知，周部長的出訪意義重大，這是“亂了營”的中國第一個(gè)派往非洲的教育代表團(tuán)。剛剛出山的鄧小平明察秋毫，很重視周榮鑫的出訪，曾在人民大會(huì)堂單獨(dú)召見他，并把國內(nèi)動(dòng)蕩不安的嚴(yán)峻局勢給他“打了招呼”。
　　我們?cè)诎屠璧慕虇T心里一直惦記著周部長的接見。“我要看看我們的教員”那句話一直溫暖著我們這些身在異國他鄉(xiāng)從事對(duì)外漢語教學(xué)和傳播中國文化的人?？墒牵懿块L從非洲回到巴黎后，他的一個(gè)隨行人員傳達(dá)的消息是“接見”取消了，說周部長的身體不好。在那個(gè)恐怖的年代，“身體不好”往往是一種“政治”話外音，是“政治”的托詞和處境險(xiǎn)惡的代名詞。當(dāng)時(shí)一種酸澀苦味折磨著我們，深信不是周部長身體不好，更不是不想見我們。正是這種看不見的“政治”阻撓，我們反而更加執(zhí)著：非要見周部長不可！我們說，“就幾分鐘！”一再的強(qiáng)烈要求，或者說是我們的“突擊”，周部長“要看教員”的愿望才得以實(shí)現(xiàn)。
　　周部長回到巴黎住在“35號(hào)”的大使官邸。對(duì)于大使官邸，我們并不陌生，有一年的暑假，我們?nèi)w教員在組長李憶民的帶領(lǐng)下作為“工人”主力，曾在官邸院內(nèi)，冒著30多度的高溫參加過一個(gè)多月的蓋房勞動(dòng)。
　　我們的住地離“35號(hào)”不遠(yuǎn)，連車都不用坐（我們沒有車，當(dāng)然也沒有乘坐出租車或公共汽車的開銷），徒步西行，大約20來分鐘，就到了。
　　我們一行五人。周部長在大廳同我們一一握手，并一一詢問我們的姓名，來自何校，在巴黎何校教書，什么地方人，想家不想家，工作情況如何，等等。
　　我們?cè)谕帐謺r(shí)，感到是在同善良的祖國握手，那一瞬，我心里萌生出一種異樣感覺，也許遙遠(yuǎn)的東方就要出現(xiàn)朝霞了。
　　他同我們親切地談了半個(gè)多小時(shí)，說的最多的是 “家常”，也鼓勵(lì)我們努力工作，克服困難，把書教好，既要播種知識(shí)，弘揚(yáng)中國文化，還要播種友誼，廣交朋友。
　　周部長同我們談話時(shí)，大使館的人不在場。我們無拘無束地聽他的親切教誨。我們也給他提了一些問題，但都是一般的問題，因?yàn)槭孪任覀儽桓嬷?，不要談得過多，不要講不該講的話。
　　在他同我握手時(shí)，問我是哪兒的人，我說是河南人。接著我問他：“周部長，您也是河南人嗎？”他笑著說：“你聽我說的話一定很像你們河南話，其實(shí)我是山東蓬萊人?！?br>　　“蓬萊，神仙居住的地方！不過，我們進(jìn)來聽您講第一句話，就覺得您太像我們河南人講話啦！”
　　“我的普通話講得不好，看來還得努力學(xué)習(xí)。”接著他又問，“你是河南哪個(gè)地方？”
　　“豫東北，黃河北岸，一個(gè)窮地方———濮陽，民初以前一直屬于直隸（河北），那時(shí)叫開州?！?br>　　“嗯，濮陽我去過。濮陽窮是窮，可是它很古老，歷史上有個(gè)‘澶淵之盟’”。
　　“是的，濮陽屬于中華民族繁衍生息之地，是中國文化的發(fā)源地之一?！?br>　　“為什么叫‘澶淵’呢？”他問我，似乎是在考我。好在我從小就喜歡歷史和文化掌故，無論到哪兒，都喜歡了解那里的歷史；作為一個(gè)濮陽人，更不能不了解濮陽，所以關(guān)于濮陽的歷史淵源，甚至關(guān)于我的家鄉(xiāng)習(xí)城、老家滑縣，我都在書海里認(rèn)真考察、艱難地尋找過它們的歷史譜系。因此，面對(duì)周部長的問題，回答起來倒是沒有遇到麻煩。
　　“澶淵，史前是一片浩瀚的大澤，后來逐漸縮小，成為湖泊，亦名繁淵，在現(xiàn)今濮陽之西，春秋時(shí)的衛(wèi)國境內(nèi)；那時(shí)晉國與齊國等曾盟于澶淵?？鬃雍退牡茏釉?jīng)數(shù)次往返于那里，子路的墳就在現(xiàn)在濮陽縣城不遠(yuǎn)的地方”。我們還說到《左傳·僖公二十三年》所記載的晉公子重耳及子犯流亡過衛(wèi)國的故事：“出于五鹿，乞食于野人，野人與之塊，公子怒，欲鞭之。子犯曰：‘天賜也。’稽首，受而載之。”老百姓把土塊送給他，說明他很得民心。衛(wèi)國的都城帝丘，戰(zhàn)國時(shí)易名濮陽。后來，公元621年即唐朝武德4年，設(shè)澶州郡，北宋皇統(tǒng)4年即1144年改名開州，北宋景德初年，遼（契丹）蕭太后和圣宗率大軍南下侵?jǐn)_宋都汴京（開封），宋真宗畏敵欲遷都南逃，由于宰相寇凖堅(jiān)持抗戰(zhàn)，才促使真宗親臨澶州督戰(zhàn)打了勝仗，迫使遼與宋訂立和約，故有“澶淵之盟”之稱。
　　周部長聽后點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了笑又問我是哪個(gè)大學(xué)畢業(yè)的。我說北京大學(xué)中文系。
　　“很好。教師的責(zé)任是傳道授業(yè)解惑，如果不用人類各種文化知識(shí)武裝自己，就不可能擔(dān)當(dāng)起教師的神圣職責(zé)。”
　　周榮鑫部長離開巴黎回北京時(shí)，雖然我們已經(jīng)感到他的“前途”之險(xiǎn)惡，但我們教員，還是派我作為代表，到巴黎機(jī)場為他送行，并把一盒法國朋友送我的法國名產(chǎn)“糖栗子”讓他的隨行人員轉(zhuǎn)給他。
　　后來，在我?guī)屠贤瑢W(xué)趙永魁（曾任中國駐法國大使館教育參贊）編輯《漢風(fēng)五大洲》時(shí)，偶爾也到他辦公室閑坐，說起在巴黎拜見周榮鑫部長的情況時(shí)，問起周部長回國后的遭遇。他告訴我，周部長在任期間逆流而上，頂著高壓，深入基層，“查干擾，找原因，挖根子”，落實(shí)知識(shí)分子政策，開展基礎(chǔ)理論教育和研究，起草了《教育工作匯報(bào)提綱》。他為修復(fù)被糟蹋得幾乎體無完膚的中國教育做了許多工作。 但是，他這一切善意都被羅織和污蔑為“反對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席，攻擊和分裂以毛主席為首的黨中央”，“推行反革命修正主義路線”等罪名；對(duì)此，這位耿直、心懷光明的山東漢子據(jù)理力爭，絕不低頭，進(jìn)行毫不退讓的堅(jiān)決斗爭。那時(shí)，“四人幫”成立教育部“臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組”，剝奪他的職權(quán)，對(duì)其進(jìn)行殘酷斗爭，在不太長的時(shí)間里，他被批斗了50余次；最后十來天，對(duì)他進(jìn)行“攻堅(jiān)戰(zhàn)”，連續(xù)批斗，致使他心臟病發(fā)作，于1976年4月13日，倒在批斗會(huì)上，終年只有59歲。
　　趙永魁所言雖有保留，但我明白他的難言之隱，他也明白我所感到的傷痛和懷念。最后，我當(dāng)著他的面，自言自語道：“我送給周部長的那盒‘糖栗子’，不知他是否能嘗到……”