長(zhǎng)江二橋以下，是漢口的江灘公園，秋冬時(shí)節(jié)，蘆花荻荻。江灘之上，是漢口的老租界，沿著北流的長(zhǎng)江，分別是從前英、法、德、俄、日諸國(guó)百年前開(kāi)埠江漢，興建起來(lái)的街區(qū)。日租界附上了驥尾，山海關(guān)路、長(zhǎng)春街、沈陽(yáng)路、張自忠路、勝利街、佟麟閣路、陳懷民路……當(dāng)年抗戰(zhàn)勝利光復(fù)回城，大概是想用改名大法，鎮(zhèn)壓諸鬼子的妖氣，后來(lái)南下進(jìn)城的解放大軍也欣然照準(zhǔn)。從前這一片抗戰(zhàn)迷宮，自從淪為兒子讀初中上培優(yōu)班的根據(jù)地之后，三年下來(lái)，我對(duì)它的熟悉，差不多可以比諸當(dāng)時(shí)魏瞎子一根竹篙，對(duì)我們村溝溝坎坎的胸有成竹。周末一到，兒子去旁邊的“先鋒”補(bǔ)習(xí)，自朝至夕，甘受如飴，中午父子倆到“莉莉周”紅房子里吃個(gè)飯，其余的時(shí)間，我多半都在長(zhǎng)春街上的田園咖啡館，喝他們酸澀的咖啡，寫一點(diǎn)破稿子。有時(shí)候，走出咖啡館，是跑到沈陽(yáng)路的菜場(chǎng)去買菜。
小時(shí)候家里做菜農(nóng)，我常隨侍父母去附近的集市賣菜，近一點(diǎn)的金神廟，遠(yuǎn)一點(diǎn)的有朋興店、涂家河、車站街，羅陂廟，都是露水集。賣菜的人，想抓住一閃而逝的辰光可不容易，早上三四點(diǎn)鐘起床，將載重的“永久”自行車兩邊掛上蛇皮袋子，填滿昨天整理好的蔬菜，七八里路對(duì)著天上的星月摸黑去趕集，在街場(chǎng)邊鋪開(kāi)藍(lán)紅條紋的塑料布，將諸色菜品一一擺好，供聽(tīng)著新一輪雞鳴，踏著霜露，挽著籃子來(lái)買菜的鄉(xiāng)下人挑選。所謂人氣，就是之后的個(gè)把小時(shí)里，人流涌動(dòng)，人群身上的烘烘熱氣，終于讓我在清冷的黎明里覺(jué)得有一點(diǎn)溫暖。所謂幸福，就是集市散了，自行車馱來(lái)的菜賣得差不多，去沸油滾滾的早點(diǎn)攤上買到油炸的辣椒蘿卜絲餡包子，一邊吃一邊推車走，后面跟著幾條黃白黑狗，這時(shí)候，真的覺(jué)得，大路上的朝陽(yáng)，就像金片在閃耀。
與金神廟比較，沈陽(yáng)路集市令我望洋向若，興嘆不已。如果說(shuō)，那些鄉(xiāng)村墟集如“麻雀之心”，撲撲跳動(dòng)著惠及四方的鄉(xiāng)農(nóng)，這個(gè)沈陽(yáng)路的市場(chǎng)，就像狂野的發(fā)動(dòng)機(jī)似的，自朝至暮，征引著萬(wàn)千的人潮。當(dāng)日的和式社區(qū)，已經(jīng)掉進(jìn)菜販子們以蔬菜、水果、魚肉、熟食、雜貨等匯成的汪洋大海里。老太太俯身在菜堆上講價(jià)，由江灘公園打完太極拳的老頭子推個(gè)自行車，叫著“擦油、擦油”往前走。僵臥在地上的“父親”，好像這些家伙由車船碼頭消失之后，又由沈陽(yáng)路上鉆了出來(lái)，我覺(jué)得，除了買菜的市民口袋里零錢太多，大媽們心腸軟，另外一個(gè)原因，也是城管大叔們垂拱而治，大家都覺(jué)得，一個(gè)集市，如果沒(méi)有乞丐出沒(méi)，就像沒(méi)有屠夫賣肉一樣，不太對(duì)勁吧！
與那些大賣場(chǎng)流水線上的售貨員比較，沈陽(yáng)路的小攤販們顯然有更多的熱力，除了聽(tīng)任婆婆們鐵棒磨成針一樣講價(jià)，好聲音選秀一般挑選———一根一根地挑四季豆，一棵一棵地挑小白菜，一個(gè)一個(gè)地掐茄子……我還覺(jué)得他們特別專業(yè)，將各種各樣的蔬菜由平原與山林里搜集出來(lái)，分門別類地摘清、洗凈，擺好，鹵菜店、咸菜店研發(fā)的新品的熱情，也堪比我們發(fā)論文搞課題，對(duì)我這樣的菜場(chǎng)漫游者來(lái)講，發(fā)現(xiàn)新的菜蔬的喜悅自不待言，我還特別愿意品鑒他們收集起來(lái)的十?dāng)?shù)種白菜、蘿卜，去想象這些普通的青菜在不同的風(fēng)土里長(zhǎng)成的殊異的樣子，由牛心甘藍(lán)到大白菜秧子到上海青的圓頭白菜再到葉片皺皺巴巴的黑白菜，再到由我老家發(fā)掘出來(lái)的高桿黑白菜，由開(kāi)水瓶一般的高山白蘿卜到個(gè)頭稍小的綠頭白蘿卜，再到手雷一般紅心的心里美白蘿卜，然后又是各種形狀的紅蘿卜，這樣沿著分類學(xué)往不可知的混沌里進(jìn)發(fā)、窮極田野的創(chuàng)造力的激情，迸發(fā)出來(lái)，真好。黃心土豆，白茄子，田七、陽(yáng)藿、黃秋葵……，讓我看得滿心歡喜———晚上又可以炒出一盤不知名的青菜來(lái)發(fā)蒙兒子！
我還喜歡看魚攤。多半是夫妻檔，男的稱秤收錢，女的殺魚剮鱗，十好幾個(gè)大腳盆與網(wǎng)袋，家魚與野魚，品類齊全，由青草鰱鳙到黑魚、白條、黃牯魚，到泥鰍、鱔魚、牛蛙、馬蝦，或在清水里游行，或活蹦亂跳地沖突在網(wǎng)子，一旦被顧客選中，就由人家男牛頭女馬面，將它們活生生的性命猛然奪去，空余腥氣鋪天蓋地。這些個(gè)魚蝦鱗介，昨天還在江漢平原的池沼河澤里游賞，是連夜被各條高速公路與鐵路上的車輛送往漢口，來(lái)供城里人的口腹吧！鄉(xiāng)下人買魚，是一條一條稱回去，這里的魚販子遇到大魚，多半是分門別類，魚籽做魚籽，魚鰾做魚鰾，魚頭做魚頭，魚身做魚身，有時(shí)候，我看到他們將魚身都分成不同的部分，魚肚子會(huì)特別地割出來(lái)，專門以享那些“魚劃水”的愛(ài)好者。就是肉攤上，也是女屠戶居多。有一家肉鋪?zhàn)?，賣的是恩施州的“跑跑黑豬”，我常光顧，就愛(ài)看中年女店主卸肉分肉的利索勁。有一次我買肋排回家去燉藕湯，女店主騰不出手，她女兒在一邊寫作業(yè)，被她喊了起來(lái)，那丫頭與我兒子年紀(jì)大概也差不多，毫不含糊地舉起厚背的砍骨刀，啪啪數(shù)十響，就將排骨搞定裝到保鮮袋，我目瞪口呆，心里想，果然是武師的女兒會(huì)打拳，屠戶的女兒會(huì)殺豬……
我慢慢發(fā)現(xiàn)，沈陽(yáng)路集市上的菜販，多半是由黃陂、孝感、云夢(mèng)、安陸一帶過(guò)來(lái)的，一個(gè)村的能人來(lái)這里賺到錢，就會(huì)呼朋喚侶，將他的親戚朋友都叫來(lái)發(fā)財(cái)吧，我的腦洞，補(bǔ)上的是辛亥革命時(shí)的新軍，多半也是來(lái)自黃孝一帶出身，黎黃陂的子弟兵嘛，只是當(dāng)年這些鄉(xiāng)下的年輕人，是一起來(lái)扛“漢陽(yáng)造”搞革命的。我能由掌著電子秤的菜販們互相嘲弄的談話里，聽(tīng)出他們來(lái)自的縣鄉(xiāng)———如果是孝感人的話，我能聽(tīng)出他們來(lái)自的不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，如果是來(lái)自我們那一個(gè)鎮(zhèn)，大概能聽(tīng)出他們是來(lái)自哪一個(gè)村……這些大同小異的方言交會(huì)在一起，說(shuō)著這些方言的鄉(xiāng)親，他們臉上的神色，也是我自小熟悉的，他們將各自村落里的出產(chǎn)帶到武漢來(lái)，供先一步進(jìn)城的“武漢人”挑揀———所謂沈陽(yáng)路集市，其實(shí)是一個(gè)升級(jí)版的金神廟集市啊，這兩年我無(wú)數(shù)次回金神廟去作田野的調(diào)查，感嘆鄉(xiāng)村集市的衰亡，一個(gè)一個(gè)露水集的關(guān)閉，生滅如海中浮漚，被城鎮(zhèn)的“超市”替代，失去牽引周邊村落的力量，令鄉(xiāng)村失去勃勃生氣與熠熠神采。可是，這些出沒(méi)在鄉(xiāng)間集市上的農(nóng)民，不是在沈陽(yáng)路重新集結(jié)起來(lái)，又建造出來(lái)一個(gè)更大的集市嗎？
我也喜歡聽(tīng)莎拉·布萊曼翻唱的《斯卡布羅集市》，每一個(gè)人心里面，都會(huì)有這樣一個(gè)“歐芹，鼠尾草，迷迭香和百里香”在晨風(fēng)與清露中搖曳的地方吧，在浮世的氣味里，有我們“最初的眼”。有一年我去德國(guó)中部一個(gè)名叫埃爾福特的小城市，正好遇到他們的圣誕季，在教堂前的廣場(chǎng)上，棚戶林立，人聲鼎沸，圖林根州的商販們都來(lái)到此地，興辦一年一度的龐大市集，我穿行在圣誕老人創(chuàng)造出來(lái)的小商品迷宮里，喝著當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的一種熱酒，覺(jué)得集市真的是一個(gè)奇妙的神話，哪怕是在清冷的老歐洲，也能夠藉此煥發(fā)出人們的熱力。所以眼下中百超市、麥德龍、沃爾瑪琳瑯滿目，淘寶與順豐觸手可及，到底也無(wú)法破除掉集市魔法，它一樣會(huì)像蘑菇，鳥(niǎo)巢，頭發(fā)，由都市林立的樓宇間生長(zhǎng)出來(lái)，借重于這些來(lái)到城市的鄉(xiāng)下人日夜勞作，將云夢(mèng)故地的風(fēng)土與日租界的風(fēng)情混合在一起，朝九晚五，向由地鐵里涌出來(lái)的人流發(fā)出召喚？
我拎著菜，在沈陽(yáng)路集市上閑逛的時(shí)候，常常會(huì)遇到我們小區(qū)的一位老先生，年輕時(shí)他做司機(jī)走南闖北，曬出一臉的黑斑。我們?cè)陂L(zhǎng)江那邊的小區(qū)里遇到，不太會(huì)打招呼，在菜攤前看到，卻會(huì)報(bào)以微笑。吾道不孤，老先生也是被這一塊大磁石所吸引，過(guò)江與會(huì)的“集市漫游者”吧！他一定也跟我一樣，知道陳懷民路上十元一大碗的孝感老米酒，知道長(zhǎng)春街上那個(gè)每天只會(huì)開(kāi)門四個(gè)小時(shí)的老板很任性的牛肉店，知道佟麟閣路上的清真羊肉、恩施跑跑黑豬，張自忠路上那位老太太腌制的雪里蕻和大頭菜，能夠在十?dāng)?shù)種白菜與蘿卜中間，挑出小時(shí)候經(jīng)常吃到的，最能讓人想起故鄉(xiāng)的那一種？他的微笑，正是：悠然心會(huì)，妙處難與君說(shuō)。
（作者簡(jiǎn)介：鄭保純，本名舒飛廉，湖北孝感人，另曾用筆名木劍客等，現(xiàn)為華中師范大學(xué)文學(xué)院教師。出版作品有《飛廉的村莊》《綠林記》《草木一集》《射雕的秘密》《萬(wàn)花六記》《云夢(mèng)出草記》等。原文刊發(fā)于2015年2月24日《文匯報(bào)·筆會(huì)》，編者有刪改。）
