編者按： 為啟迪智慧、 以文化人， 校報(bào)自本期始開設(shè) “文化漫談” 欄目， 刊登文學(xué)、 藝術(shù)、 歷史、 哲學(xué)、 政經(jīng)、 科學(xué)等方面有人文情懷、 有思想內(nèi)涵的文章， 以饗讀者。

在學(xué)校里當(dāng)老師久了， 自然會(huì)經(jīng)常思考一個(gè)問題， 良好的師生關(guān)系是什么樣子的？所謂 “壞學(xué)生” “好學(xué)生” 的評判標(biāo)準(zhǔn)是什么？或者有無這種評判的必要。作為學(xué)生， 怎樣才能成為教師心目中的 “好學(xué)生” ？這些問題很普通， 也很有趣。

兩千多年前， 孔子杏壇講學(xué)，“弟子三千， 賢者七十有二” 。弟子中孔子最得意的莫過于顏淵， 孔子熱情地稱贊顏淵： “賢哉， 回也！一簞食， 一瓢飲， 居陋巷， 人不堪其憂， 回不改其樂。賢哉， 回也！ ”（ 《論語 · 雍也》 ） 魯哀公問孔子， 弟子中誰最為好學(xué)， 孔子回答： “有顏回者好學(xué)， 不遷怒、 不貳過。不幸短命死矣， 今也則亡 （注： 通無） 。 ”（ 《論語 · 雍也》 ） 顏淵去世時(shí)， 夫子痛哭失聲， 說 “天喪予， 天喪予！ ”（ 《論語 · 先進(jìn)》 ） 上天奪我弟子， 如同喪我之命。

與顏回備受孔子喜愛， 甚至視為自己的兒子相比， 宰予則似乎是另一種景象。在孔門中， 宰予可能是受老師責(zé)備最重的弟子。一次宰予白天睡大覺， 孔子非常生氣， 說： “朽木不可雕也， 糞土之墻不可杇 （注： 同污） 也， 于予與何誅？ ” “于予與何誅” ， 即 “對于宰予我還能怎么責(zé)備他呢？ ” 意謂宰予令人失望， 沒有教育的必要了。

從這種簡單的對比中似乎可以得出一個(gè)結(jié)論： 安貧樂道、 勤奮好學(xué)的顏淵是好學(xué)生， 而白天睡大覺的宰予是個(gè)壞學(xué)生。宰予所謂的 “壞學(xué)生” 認(rèn)知還可以從他與夫子的一段師生對話得到印證。

宰予對當(dāng)時(shí)盛行的父母過世， 子女守三年之喪的禮制感到困惑， 就和老師探討， 他說： “三年之喪， 期已久矣。君子三年不為禮，禮必壞； 三年不為樂， 樂必崩。 ” 意思是三年之喪時(shí)間太長了， 作為君子 （此處應(yīng)是指地位而言， 即當(dāng)政者） 三年不為禮樂， 會(huì)導(dǎo)致禮崩樂壞的后果。同時(shí)宰予有破有立， 提出了自己的解決方案： “舊谷既沒，新谷既升， 鉆燧改火， 期可已矣。 ”即認(rèn)為守喪一年 （期， 音積， 一年之意） 即可， 同時(shí)他對這一結(jié)論也進(jìn)行了論證， 即萬物生發(fā)， 鉆燧取火都是以一年為期， 故去新來， 一年一輪回， 所以守喪一年是合理的。夫子秉承 “己欲立而立人， 己欲達(dá)而達(dá)人， 己所不欲勿施于人” 的一貫教育原則， 讓宰予設(shè)身處地考慮這個(gè)問題， 便問他： “食夫稻， 衣夫錦， 于女 （ 注： 通汝 ） 安乎？ ” 夫子問宰予， 如果是你， 在這三年中只守喪一年， 剩下的兩年里， 吃著美食， 穿著華服， 你心安嗎？夫子期待的答案自然是 “不安” ， 以此再進(jìn)行說明。但夫子沒有想到的是宰予沒有任何遲疑， 斬釘截鐵地回答：“安！ ” 作為一名教師， 筆者大致能揣測夫子當(dāng)時(shí)的心態(tài)： “這孩子， 怎么不按套路出牌？這話沒法接， 這天沒法聊了。 ” 當(dāng)時(shí)語境中對話者的面部表情沒有記載， 不知孔子有沒有給宰予白眼， 總之夫子非常無奈地說： “女安， 則為之。夫君子居喪， 食旨不甘， 居處不樂， 故不為也。今女安， 則為之。 ” 這是典型的不想再聊下去的架勢， 說了兩遍“女安， 則為之” ， 即 “你既然心安， 那你就去做。 ” 這次師生對話就在這種尷尬的氛圍中結(jié)束了， 不過這種研討還在持續(xù)， 等宰予出去了之后， 夫子對其他弟子說： “予之不仁也！子生三年， 然后免于父母之懷。夫三年之喪， 天下之通喪也。予也有三年之愛于其父母乎？ ” 似乎夫子也有點(diǎn)兒過分， 當(dāng)面不講，背后說宰予的壞話， 且直斥宰予“不仁” ， 夫子不輕易許人以仁， 亦不輕易貶人以不仁。朱熹為夫子辯解， 認(rèn)為夫子擔(dān)心宰予真信了“女安， 則為之” 的話， 故把對宰予的貶斥和三年之喪的緣由說給眾弟子， 再由眾弟子講給宰予， 讓宰予明白不可為一年之喪。

在 《論語 · 陽貨》 篇， 這則故事雖然是以記言形式予以呈現(xiàn)， 但其活潑真實(shí)的畫面如在眼前。從宰予晝寢到三年之喪的討論， 似乎坐實(shí)了宰予是一個(gè)壞學(xué)生的論斷。但 《論語 · 先進(jìn)》 篇在 “子曰： 從我于陳蔡者， 皆不及門也” 后， 以德行、言語、 政事、 文學(xué)——即孔門四科——羅列了十位弟子， 即后世所謂孔門十哲。其中言語列宰予、 子貢（端木賜， 字子貢） 二人。宋儒曾經(jīng)因無曾參而懷疑十哲的權(quán)威性， 但畢竟于此點(diǎn)出以顏淵為首的十人，其于孔門弟子中的地位無需置疑。所以， 就宰予而言， 雖然多有被老師批評的記載， 但依然是夫子心目中的好學(xué)生。

由此， 我們就不得不再次提起顏淵， 顏回的確是一個(gè)優(yōu)秀的弟子， 與老師的交往同宰予截然相反?？鬃诱f： “吾與回言終日， 不違，如愚。退而省其私， 亦足以發(fā)， 回也不愚。 ” （ 《論語 · 為政》 ） 也就是說顏回在孔子面前如同傻瓜一樣， 總是用崇拜的眼神看著老師， 老師講什么就信服什么。當(dāng)然孔子也說了，仔細(xì)參究顏淵所學(xué)， 也知道他在私底下下足了功夫， 所以 “足以發(fā)” ，所以 “回也不愚” 。顏淵當(dāng)然不愚，據(jù)子貢說 “回也聞一知十” ， 孔子都自嘆弗如。 （ 《論語 · 公冶長》 ） 如此聰明、 好學(xué)而又道德純備的弟子對得起夫子不盡的稱贊， 但 《論語 · 先進(jìn)》 篇中亦記載有夫子對顏淵的另一評價(jià)： “回也非助我者也， 于吾言無所不說 （注： 通悅） 。 ” 因?yàn)轭仠Y對夫子所言所行采取崇拜的態(tài)度， 故無論老師說什么， 他都是非常愉悅地接受， 夫子感到這一點(diǎn)對自己無法形成幫助。另一位弟子卜商（字子夏） 向夫子求教 《詩經(jīng)》 中的“巧笑倩兮， 美目盼兮， 素以為絢兮” 時(shí)， 夫子從繪畫的角度回答 “繪事后素” ， 卜商立即從藝術(shù)品題轉(zhuǎn)入德行修養(yǎng)， 問 “禮后乎？ ” 夫子非常欣慰， 贊嘆道： “起予者商也， 始可與言詩已矣！ ” 即這種切磋使弟子學(xué)到了真知， 同時(shí)又促進(jìn)了老師學(xué)問的進(jìn)益， 真正教學(xué)相長?；氐筋伝氐膶W(xué)習(xí)方式， 顯然是很難實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的， 因此對于顏淵這種好學(xué)生夫子還是有所缺憾的。

因此所謂 “好學(xué)生” “壞學(xué)生” ，有時(shí)并不見得是那么分明。在夫子那里， 他的弟子大多都是好學(xué)生， 包括宰予， 一方面與弟子有關(guān)，一方面亦是與夫子 “有教無類” 的胸襟氣度有關(guān)。對于學(xué)生而言，不應(yīng)失去做 “好學(xué)生” 的信念， 且好無止境。對于教師而言， 應(yīng)向夫子學(xué)習(xí)， 心中不應(yīng)有 “壞學(xué)生” 的概念， 每個(gè)學(xué)生都有其值得稱許的方面。對于筆者而言， 很大程度上喜歡類似宰予這樣的學(xué)生， 即經(jīng)常對所講內(nèi)容挑挑刺兒， 這樣的學(xué)生有獨(dú)立思考能力， 有鉆研的精神， 能夠使教師在教學(xué)中真正體會(huì)到教學(xué)相長的樂趣。

當(dāng)然， 最后還得交待一下， 作為教師， 一定不喜歡類似宰予的懶惰； 同樣， 作為教師也要正告自己的學(xué)生， 學(xué)生時(shí)期正是身體逐步成熟的時(shí)期， 應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)營養(yǎng)， 勞逸結(jié)合， 多多鍛煉， 畢竟顏淵教訓(xùn)深刻。顏淵早亡與家庭貧困、 日夜苦讀有很大的關(guān)系。

（作者簡介： 魏學(xué)寶， 筆名三畏， 文學(xué)院副院長、 副教授， 青島市古典文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長。 ）