如果我們承認(rèn)任何一種具有特定感受定勢的情結(jié)其實是潛存于意識深處的，而它又總是借這樣那樣的物象、事象隱喻出來，那么艾青詩中所呈示的那一縷困惑著他心靈的畜糞和干草氣息，正是艾青借航慈溪邊那塊紅土地上獲得的土地情結(jié)的隱喻，而由此隱喻出來的土地情結(jié)，又總會超越航慈溪邊的那塊紅土地。
□ 駱寒超
　　我們都熟悉艾青《我愛這土地》一詩的最后兩行：
　　為什么我的眼里常含淚水？
　　因為我對這土地愛得深沉……
這是名句，曾感動過無數(shù)炎黃子孫以及這個世界上的良知未泯的人?！巴恋亍痹谶@里當(dāng)然有象征指向：大而之于祖國，小而之于詩人的生身之地———金華；而“常含淚水”不單指他對多災(zāi)多難的祖國、家鄉(xiāng)的悲憫，更是對這塊土地“愛得深沉”的具體表現(xiàn)。艾青對祖國、家鄉(xiāng)之愛已達(dá)流淚地步，無疑是夠強(qiáng)烈的。當(dāng)然，這兩行詩又是在特定的語境———抗戰(zhàn)初期中國人民同仇敵愾、誓死保衛(wèi)祖國這一嚴(yán)峻的時代現(xiàn)實中的產(chǎn)物，是一場特定的愛國主義情感表白。不過，我們不妨再補(bǔ)上一句：這也是艾青從童年時代起形成的一個土地情結(jié)的具體顯示。
　　提出這一話題并不意味著對艾青愛國主義抒情的美學(xué)價值作淡化，恰恰相反，是對這股時代真情作心靈化發(fā)掘，也是對艾青的現(xiàn)實主義作深一層探求。榮格在《心理學(xué)與文學(xué)》一文中有句不同凡響的話：“富于創(chuàng)造性的作品來源于無意識深處?！彼€說：“藝術(shù)作品也正如神經(jīng)癥一樣，可以追溯到精神生活中被我們稱之為情結(jié)的那些環(huán)節(jié)。”看來抓住詩人從童年時代起就產(chǎn)生、且歷經(jīng)多年積淀而存在于潛意識中的土地情結(jié)，是這場探求契入的最佳角度選擇。
　　的確，浙江金華航慈溪邊那塊紅土地上的小小農(nóng)莊———被“一條山崗所伸出的手臂環(huán)護(hù)著”，被崗上的松樹、楓樹、櫸子樹、老槐樹蔭蔽著的畈田蔣村，曾賜給童年、少年時代艾青的心靈以無數(shù)神奇的生存幻想、親和的生命感受和愛愛憎憎不分明的生活體驗。艾青寫于1953年的長詩《雙尖山》是對他家鄉(xiāng)一座大山的抒情，這首詩人自己也頗偏愛的詩能使我們看到他當(dāng)年的這種綜合化心靈情懷。詩中這樣寫他在外面浪跡多年后重返家鄉(xiāng)、面對這座大山時所浮現(xiàn)的一片童年、少年時代的回憶：
　　親愛的雙尖山……/你顯得多么高/顯得多么莊嚴(yán)，/明朗的日子，/白云敷上陽光，/像一條金帶，/你像一個古代的騎兵，/滿身披掛著弓箭，/騎著紫銅色的駿馬，/在天邊馳騁；/陰天，濃霧蒙住你的臉，/你像一個被囚禁的戰(zhàn)士，/那巨大而陰郁的影子，/誰看見了都會感到不安；/而當(dāng)濃重的烏云，/壓在你的頭頂，/四周沉寂地期待/那閃電的一擊，/于是帶著隆隆之聲，/就有傾盆的大雨來臨。
　　顯然，記憶中的這些印象滲透著英雄夢、陰郁感、力的向往和沉重不安的期待，而所有這些也就為處于生命黎明期的詩人隱喻出了心靈深處的土地情結(jié)。
　　根據(jù)艾青自己寫的或者提供的有關(guān)他童年、少年時代生活的傳記材料，我們可以看出他有一種與航慈溪邊這塊紅土地作交融的獨特行徑。還在讀小學(xué)時他就愛上了畫畫，常到古定禪寺附近寫生，獨守著家鄉(xiāng)這一角自然景色，一坐就是幾個小時；他還愛在秋天時久久徘徊在揚(yáng)喬山的楓林中，去拾取片片楓葉，感受無窮的美；在《母雞為什么下鴨蛋》一文中他還回憶說：“我從小愛美術(shù)，喜歡圖畫和手工藝，用竹節(jié)做成小小的水桶之類，或者用紅膠土做個人頭，脖子上插上筆套，眼睛、鼻子、嘴、耳朵都有洞洞，吸一口煙往里一吐，七竅噴煙?！闭娴?，這片土地，處處都令他有美的發(fā)現(xiàn)，而那些從紅土地上挖來的“紅膠土”，帶給了他多少的生命親和感！并且還有生活在這里的那些最苦最窮的勞動者———包括“大堰河”和她的夫兒們，以善良、質(zhì)樸、單純的心地，親人般地愛他、哺育他成長的那份情，更給了他尤其真切的生命親和感。因此在他告別童年、少年時代多年而重返家鄉(xiāng)后寫的這首《雙尖山》中，他回顧人生來路，還忍不住從心靈深處流出了這樣的聲音：
　　你是我的生身之地，/我喝你的山泉長大，/礦水里的什么液汁，/在我的血管里回旋……
的確，艾青一生都深愛著航慈溪邊的這塊紅土地，這種情感不僅強(qiáng)烈而執(zhí)著，且異常真摯貼切。在《黃昏》里寫到黃昏時，風(fēng)送給飄泊異鄉(xiāng)的詩人一陣陣“田野的氣息”，他竟迷醉般展開了這樣異乎尋常地懷念家鄉(xiāng)的抒情：
　　我永遠(yuǎn)是田野的各種氣息的愛好者啊/無論我飄泊在哪里/當(dāng)黃昏時走在田野上/那如此不可排遣地困惑著我的心的/是對于故鄉(xiāng)路上的畜糞的氣息/和村邊的畜棚里的干草的氣息的記憶?。?br>　　這是能讓人心靈為之震顫的詩句。從這里可見出艾青對家鄉(xiāng)的愛戀感受是多么細(xì)膩和真切，令我們不由得聯(lián)想起俄羅斯詩人葉賽寧類似感受的詩句。不過，葉賽寧的抒情是清醒的，是對閉塞落后的舊俄羅斯農(nóng)村在“鐵的生客”———現(xiàn)代化大潮沖擊下行將崩潰的情勢下所唱的一支針對性明確的挽歌。艾青不同，他唱的僅是對土地出于本能的依戀。惟其如此，才使這位中國詩人對困惑著他心的畜糞氣息和干草氣息的抒情具有一種超越航慈溪邊那塊紅土地而顯出意蘊(yùn)更豐盈、深遠(yuǎn)的心靈綜合化依戀傾向，并進(jìn)而轉(zhuǎn)化為對土地情結(jié)的潛意識宣泄。
　　28年前———1982年的5月28日吧，那是艾青“歸來”后首次鄉(xiāng)歸的第三天，我陪他和夫人高瑛等去老家畈田蔣村。當(dāng)汽車轉(zhuǎn)過一個山坡邊的彎道快到畈田蔣村時，我發(fā)現(xiàn)小山坡上的巖石和泥土都是紫紅色的，就忍不住指著這道景觀問詩人：“當(dāng)年你在《向太陽》中有‘我……/到山巔上去/伏倒在紫色的巖石上/流著溫?zé)岬难蹨I/哭泣我們的世紀(jì)’，這‘紫色的巖石’，該是從這里獲得的印象吧！”他笑笑說：“你真會聯(lián)想。也許是吧！”但話到此他突然剎住了。沉默一會后，他一改語氣，嚴(yán)肅地說了一串多少有點飛離話題的話：“巖石、泥土都是紫色的，流出來的血也紫色，給人悲苦，不過，血又是熱的……”我震驚了：巖石泥土—紫色—血—悲苦—熱，它們是快速地跳躍著呈現(xiàn)出來的！這里一定有獨特的感受潛在地把它們扭結(jié)在一起吧。
　　很多年過去了，我一直在捉摸這段對話?，F(xiàn)在終于明白了：這是艾青土地情結(jié)的邏輯結(jié)構(gòu)無意間的呈示。是的，航慈溪邊這塊紅土地是給人血色感的，因而艾青的土地情結(jié)既含有悲苦，也蘊(yùn)藏著維系生命的熱！
　　不妨注意一下《大堰河———我的保姆》。這是艾青在航慈溪邊那塊紅土地上獲得的土地情結(jié)最真摯、最深沉的呈示，而這首呈給大堰河的“贊美詩”，竟也是：“呈給大地上一切的/我的大堰河般的保姆和她的兒子”的贊美詩。而這不正表明艾青的土地情結(jié)的隱喻幅員是如此的廣大。誠如魯迅的一句詩所表達(dá)的：“心事浩淼連廣宇”，艾青的土地情結(jié)也是一位大愛者的大悲憫情懷。