“失火啦!快來(lái)救火啊!隨著陣陣敲碗擊盆的歇斯底里的呼喊,四鄉(xiāng)八鄰的鄉(xiāng)親們,從各處蜂擁而來(lái)。他們拿著臉盆水桶,接力棒似的從附近的水塘里拎著水桶相互傳遞,澆在著火的草屋上。梅香兩手各攬著弟弟妹妹的腦袋,驚恐之余輕輕拍打他們顫抖的雙肩,邊安慰他們別怕別怕。其實(shí)哪有不怕之理,農(nóng)村的房子一家挨著一家,中間只留有一條淌水的半米寬的水溝。七八十年代的房屋,一大半是土壘的墻面草蓋的頂。加上多日無(wú)雨的干燥天氣,很快,著火的阿風(fēng)家的三間茅屋,在眾人的匆忙搶救中還是化為一片火海。梅香家和阿鳳家是隔壁鄰居。
火勢(shì)逐漸減弱,有鄉(xiāng)親拎著水桶朝屋內(nèi)走去,隨著一聲驚呼,幾個(gè)膽大的立即跑過(guò)去在殘?jiān)珨啾谥?鄉(xiāng)鄰們看見(jiàn)女鄰居阿燒焦的尸體……
梅香的鄰居是一對(duì)地道農(nóng)民夫妻,男的村里人都叫他“大山”。梅香怎么也不明白,這個(gè)比梅香長(zhǎng)一輩、黑不溜秋的皮膚加上一米六幾的個(gè)頭,還有點(diǎn)嘍背的男人,怎么就起了個(gè)“大山”的名號(hào)?跟村前的小山丘比,也比不上一圪。尤其是大山跟人說(shuō)話時(shí),盯著人看的一雙小眼睛,總是瞪得像隨時(shí)要掉出來(lái)一樣,人呢。梅香每次看見(jiàn)鄰居大山,總會(huì)哆嗦一下,想躲開(kāi),就被一聲呵斥,他媽的,不懂規(guī)矩的丫頭,不知道請(qǐng)教人啊!可憐的梅香畏畏縮縮站住,低低叫一聲“大大”。大山嘴里嘟嘟囔囔,不知道是有意還是無(wú)意,又用胳膊肘撞了一下梅香,走開(kāi)了。鄰居的女主人阿鳳長(zhǎng)得倒是白凈高挑,與她丈夫大山站在一起,簡(jiǎn)直就是天鵝配癩蛤蟆。他們是怎樣結(jié)合在一起的呢?梅香聽(tīng)母親說(shuō),阿鳳是隨她母親討飯到本村的,后來(lái)大山的父親看上了就尋思著,家里多添兩雙筷子兩碗飯,把她們母女倆留下,這樣,可以省了娶兒媳婦的錢(qián)。盡管當(dāng)時(shí)的阿鳳死活不同意嫁給大山,但她母親悲憫的懇求和眼淚還是讓她留下來(lái)了,家貧,吃不上飯,好死不如賴(lài)活著,沒(méi)法呀!
大山家扯了兩尺布,做了條新褲頭,算是給新娘的嫁妝,把阿鳳給娶回家?；楹髱啄?阿風(fēng)的肚子不爭(zhēng)氣,連著生了三個(gè)女娃。在重男輕女思想嚴(yán)重的農(nóng)村,阿鳳的日子過(guò)得是多么不起頭。矮小的男人除了在身體需要發(fā)泄時(shí)親近阿鳳,其他時(shí)間,他們家是沒(méi)有一刻安寧的。不是打罵聲就是嚎啕大哭聲,大人哭了孩子嚎,此起彼伏。一開(kāi)始,梅香母親忍不住還會(huì)去勸架拉架,可往往剛勸平息下來(lái),回到家,隔壁鬼哭狼嚎聲又起。久而久之,鄉(xiāng)鄰們習(xí)慣了,路過(guò)的,偶爾進(jìn)去勸說(shuō)幾句。嫌麻煩的,直接裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)看見(jiàn),徑直走過(guò)。之后,村里人都會(huì)看見(jiàn)阿風(fēng)核桃似的眼睛和臉上的五指印。好事的鄉(xiāng)鄰會(huì)忍不住對(duì)大山責(zé)備幾句,“人家千里迢迢來(lái)跟你過(guò)日子,你得好好待人家啊!”悶頭干活的大山要么一言不發(fā),要么眼珠子一,吐沫飛濺,“關(guān)你吊事!”此后,他家的事,鄉(xiāng)鄰不再過(guò)問(wèn)。
連著好幾個(gè)日子了,梅香的母親沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)隔壁吵罵聲,干活的鄉(xiāng)鄰們也看見(jiàn)大山脾氣出奇的好。有人忍不住問(wèn),“遇到啥好事了,咋人都變樣了,豬都睡炕了?大山嘿嘿一笑,露出一排大黃牙。
（二）
寒露到了,稻子黃澄澄的在田里彎著腰等待人們
的收割。都說(shuō)一年到頭,就指望著到手的糧食收回去能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián),讓家里大人小孩吃頓飽飽的米飯呢。田里人們忙得熱火朝天,天公也開(kāi)始熱火朝天忙活開(kāi)了,先是一陣風(fēng)帶來(lái)一大片烏云,隨之,豆大的雨點(diǎn)就哪里啪啦落下。忙著搶收的村民們更加賣(mài)力忙乎了。大家誰(shuí)也沒(méi)有注意到大山今天競(jìng)沒(méi)有上工,等到隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)人頭分配工作時(shí)才發(fā)現(xiàn)。這可是破天荒啊!盡管大山脾氣暴躁,卻不曾偷過(guò)懶曠過(guò)工。這一家老小的吃喝還指望著他呢。一道閃電,劃破半邊天,雨越下越大,大伙只能把割好的稻把堆在一起,用薄膜蓋住。雨珠噼里啪啦砸向大地,人還沒(méi)有進(jìn)村,衣服都濕透了。
梅香的母親拾了一塊破薄膜,用雙手擎著遮在頭頂擋雨。跑過(guò)大山家門(mén)前時(shí),習(xí)慣性瞥了一眼,看見(jiàn)阿鳳手里抱著孩子在輕拍搖晃。梅香的母親抬不起腳步,定定地站在那愣了愣,阿鳳看見(jiàn)有人在看她,忙別過(guò)臉去,不作理睬。她的這副模樣,梅香的母親已經(jīng)習(xí)慣了。從她進(jìn)了這個(gè)村莊進(jìn)了這個(gè)家,阿風(fēng)就沒(méi)有與任何人多說(shuō)過(guò)話,除了嗯,或者點(diǎn)頭,還有,挨打時(shí)的嚎哭。
好長(zhǎng)一段時(shí)間了,隔壁家一直安安靜靜的。一次梅香和母親去鎮(zhèn)上回來(lái),正好遇見(jiàn)阿鳳家的老大老二在路邊玩,梅香母親從褲兜里摸出一顆糖,在她們姐妹倆面前晃了晃,想吃嗎?倆娃相互望了一眼,咽了咽口水,不做聲,梅香母親用牙咯嘣一聲,把一顆糖咬成兩半,一娃口里塞一半,娃把半顆糖含在嘴里,慢慢地吮吸著。她們已經(jīng)不知道啥時(shí)候嘗過(guò)糖果甜蜜的滋味了。梅香母親看見(jiàn)心里很不是滋味,沒(méi)有辦法,誰(shuí)家都不富裕呀,能把肚子填飽,餓不死,就已經(jīng)阿彌陀佛了。倆娃倒是懂事,糖果甜蜜的滋味浸潤(rùn)了她們的細(xì)胞,整個(gè)人跟著甜蜜起來(lái),露出難得一見(jiàn)的好看的笑容:“謝謝大媽媽。”梅香母親一手拉一個(gè)娃的小手,“你媽抱著的寶寶是小妹嗎?現(xiàn)在咋沒(méi)有以前哭鬧得兇了呀?你們爸爸脾氣也好了不少,不像以前那樣打罵你們了嘛。笑容在姐妹倆的臉上瞬間凝固,倆娃把頭垂下,終究忍不住,大丫頭哇的一聲哭了起來(lái),緊跟著二丫頭也抽泣起來(lái)。梅香母親趕緊摟著她倆安慰說(shuō),“別怕別哭,告訴大媽媽,媽媽抱著的是不是小妹?”“小妹被爸爸送人了,換一個(gè)弟弟回來(lái)了。”倆姐妹的話驗(yàn)證了梅香母親的猜想。一次路過(guò),看見(jiàn)阿鳳在把孩子尿尿,她看見(jiàn)一泡尿尿得好遠(yuǎn),心想,這女娃咋尿那么遠(yuǎn)?等她靠近時(shí),阿鳳已經(jīng)把孩子尿布給兜了起來(lái)?，F(xiàn)在想來(lái),可真把三丫頭給換人了。梅香母親深深嘆了口氣。天空有飛鳥(niǎo)越過(guò),嘰嘰喳喳,它們是自由的。紙終究包不住火,換娃的事情很快在周邊傳開(kāi)了。村里鄉(xiāng)里的干部三番幾次上門(mén)做思想工作?？刹皇潜淮笊搅R跑,就是被阿鳳哭哭啼啼聲給感化,來(lái)的人都搖搖頭,走了。換娃的事情,在那個(gè)年代的貧窮鄉(xiāng)村是見(jiàn)怪不怪的。
男娃的回來(lái),阿鳳的地位顯然提高了一點(diǎn)。她已經(jīng)不再是往日大山非打即罵的主了,甚至能聽(tīng)見(jiàn)她與大山的互罵。
(三)
冬天,麥子錐上了肥,地里的農(nóng)活已經(jīng)做完,村上安排每戶(hù)出一份勞力去十里之外的四圩挖河挑塘。梅香父親及大山和鄉(xiāng)親們?cè)谝粋€(gè)大早上,就被拖拉機(jī)連同棉被扁擔(dān)一起拖走了。村上的女人們站在村頭,在冒著白煙的突突聲中,目送男人們出工去了。這個(gè)冬天,應(yīng)該是清冷的吧。女人們搓著布滿(mǎn)老繭的雙手,哈著熱氣有一句沒(méi)一句閑搭著。
冬日的農(nóng)村最是清閑,孩子們也放寒假了,大人們沒(méi)有必要像以前那樣,天麻麻亮就起來(lái)做早飯干農(nóng)活。躲在暖被窩里哪怕多賴(lài)床一會(huì)也是幸福的事情。這天,天還沒(méi)有亮,梅香母親肚子咕咕鬧個(gè)不停,估計(jì)是受凍了。茅廁在外面,打開(kāi)大門(mén),跑幾米遠(yuǎn)就到了,燈都不需要點(diǎn)上。她披了件棉衣,輕輕拉開(kāi)大門(mén),不能驚醒了孩子們的睡眠。她快步走向茅廁,褲子剛解下,就稀里嘩啦一陣排山倒海,肚子一陣絞痛后,蹲著休息了一會(huì),感覺(jué)好多了。鄉(xiāng)下人,不矯情,什么苦什么痛沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)?這點(diǎn)拉稀算個(gè)球。梅香母親拉起褲子,把披著的棉衣往肩上送了送,就在她跨出茅房準(zhǔn)備跑進(jìn)家門(mén)的那一刻,眼前一道人影差點(diǎn)與她撞了個(gè)滿(mǎn)懷,這可把她嚇得半死,還沒(méi)有等她緩回過(guò)神看清楚是誰(shuí),那人快速?zèng)_向前方,消失在薄霧中。隔壁阿鳳家窗前黯淡的燈光也熄滅了。
村莊在雞鳴狗叫聲中蘇醒了,各家煙筒里陸續(xù)冒
起了白煙。淡淡的薄霧在晨曦中散開(kāi),陽(yáng)光輕柔地吻著萬(wàn)物。梅香的母親經(jīng)過(guò)下半夜的肚疼和驚嚇,回去一時(shí)也沒(méi)有睡著,那個(gè)匆匆一閃而過(guò)的身影是誰(shuí)呢?三更半夜的又去哪里呢?按理說(shuō),村上留下的男人,除了上學(xué)的孩童,要么是七老八十的風(fēng)燭老人,要么就是殘疾腿廢的兔二叔。老人走路都不穩(wěn)的,哪有那么快的速度奔跑?那個(gè)兔二叔,是村東邊的光棍漢,因?yàn)槟贻p時(shí)與人打架,腿被人用鐵鍬給砸傷,又因?yàn)闂l件有限,沒(méi)有及時(shí)治療,落得個(gè)“鐵拐李”的稱(chēng)號(hào)。走路都是一瘸一拐的,怎么可能跑那么快?梅香母親把留在村里的男人們都在腦海里挨個(gè)篩了一遍,就是想不出那個(gè)人是誰(shuí),還有那熄滅的油燈,難道是巧合?在迷迷糊糊的回籠覺(jué)中,梅香的母親隱約聽(tīng)見(jiàn)有人把門(mén)拍得啪啪響。拉開(kāi)窗布簾一看,天已大亮。梅香母親趕緊披衣下床,打著哈欠拉開(kāi)門(mén)栓,是隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)不是跟隨村里男人們?nèi)プ龉ち寺?咋回來(lái)了?見(jiàn)梅香母親愣著,高個(gè)的隊(duì)長(zhǎng)瞪了梅香母親一眼,不認(rèn)識(shí)啦,瞅著我?“哦哦,你不是隨他們出工了嘛,咋回來(lái)了?”“哦,是的,大伙出去的匆忙,有人衣服帶少了,有人棉被帶薄了,冷,所以,我就和開(kāi)拖拉機(jī)的王老頭回來(lái)一趟,幫大伙捎點(diǎn)東西。你看,你家還有需要我?guī)н^(guò)去的東西沒(méi)?這要到年底才回來(lái),還要一個(gè)多月的時(shí)間呢。對(duì)了,你家男人說(shuō)要幫帶一條煙去,家里有嗎?沒(méi)有你就去買(mǎi),我下午走?！标?duì)長(zhǎng)說(shuō)完,對(duì)屋里瞅了兩眼,娃都沒(méi)有起來(lái)啊?”“嗯吶,都賴(lài)被窩里面呢,這不我也才剛起來(lái),早飯還沒(méi)有燒呢?！蹦腥瞬辉诩?晚上早點(diǎn)關(guān)門(mén)睡覺(jué),不要胡思亂想睡不著啊!”臨走,隊(duì)長(zhǎng)揄揶著說(shuō)。隊(duì)長(zhǎng)走后,梅香母親愣愣地站了一會(huì),也沒(méi)有過(guò)多時(shí)間回味隊(duì)長(zhǎng)話里的意思。她忙著把櫥柜里的那件厚棉衣抽出來(lái),又翻看了一會(huì),感覺(jué)實(shí)在沒(méi)有什么要帶上的,出門(mén)去鄉(xiāng)里供銷(xiāo)社買(mǎi)了五包“大前門(mén)”和兩包“飛馬牌香煙。摸摸褲兜還剩兩塊錢(qián),又稱(chēng)了五角錢(qián)葵花籽。男人嘛,是家里頂梁柱,伺候好了,一家老小少挨餓受凍。自己在家?guī)?即使沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)菜,起碼菜地里面的青菜蘿卜是管飽呢。
在回來(lái)的半路,梅香母親遇到了王老頭。說(shuō)是王老頭,其實(shí)才四十出頭的壯實(shí)漢子,長(zhǎng)得五大三粗的,因?yàn)楦改溉ナ涝?幼年頭上長(zhǎng)癩子,沒(méi)有錢(qián)治療,年紀(jì)輕輕就是一幅禿頂?shù)哪?像個(gè)老頭。盡管頭腦活絡(luò),能吃苦,肯學(xué)習(xí),第一個(gè)報(bào)名學(xué)習(xí)開(kāi)拖拉機(jī),因?yàn)榧邑?至今還是光棍一個(gè),聽(tīng)說(shuō)與鄰村的張寡婦有牽扯。也時(shí)?？匆?jiàn)他干公家活的時(shí)候捎帶幫張寡婦帶點(diǎn)東西去鄉(xiāng)里賣(mài)了換錢(qián)。大家心知肚明,只是不說(shuō)破而已。梅香母親看見(jiàn)王老頭一個(gè)人扛著一個(gè)蛇皮袋,盡管冬天,還是看見(jiàn)他額頭細(xì)微的汗珠。梅香母親老遠(yuǎn)就招呼,“王老弟,你這是干嘛去呢?”“哦哦,家里雜什,賣(mài)了去供銷(xiāo)社換點(diǎn)鹽糖。”王老頭說(shuō)著話腳步卻沒(méi)有停下。梅香母親看王老頭走遠(yuǎn),才扭頭朝家走去。
（四）
進(jìn)了臘月門(mén)了,家家戶(hù)戶(hù)該忙著置辦年貨了。殺豬是村民們最值得期盼的大事。經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的體力勞作,挖河回來(lái)的男人們?cè)缇宛嚹c轆轆,期待隊(duì)里早點(diǎn)將養(yǎng)的膘肥體壯的兩頭大豬殺了,好犒勞一冬的腸胃。一大早,在村長(zhǎng)的指揮下,婦女們?cè)缭鐭昧藥状箦仢L開(kāi)的水,備好了捆豬繩,就等殺豬的人來(lái)。太陽(yáng)已經(jīng)升起了三尺高,殺豬水熱了冷,冷了又燒,快午時(shí)分,派去請(qǐng)殺豬的人領(lǐng)著殺豬的周屠夫才哼哧哼哧抬著木盆過(guò)來(lái)。村里男女老少,此刻就跟迎接一個(gè)盛大的活動(dòng)一樣,走出家門(mén),就連平日很少出門(mén)的阿鳳,也抱著那個(gè)換來(lái)的男娃,首次公開(kāi)拋頭露臉出現(xiàn)在眾人堆里看熱鬧?；蛟S出門(mén)少的緣故,亦或從不下田的因由,一副天生的美人胚子的阿鳳,站在嘰嘰喳喳的人群里,是那樣的顯眼,那樣的與眾不同。村里男人的眼光總是有意無(wú)意在她臉上游走,可惜身上穿著厚棉衣,凹凸有致的曲線只能憑那些男人去想象了。周屠夫是附近幾個(gè)村子僅有的會(huì)殺豬的,尤其是在臘月的好日子里,更是忙得天不亮就出門(mén),天黑透了才回家,酬勞就是別村殺豬給個(gè)幾斤豬肉,拎回村燒了,叫上村長(zhǎng)和村里幾個(gè)干活得力的過(guò)來(lái)打打牙祭。
周屠夫不愧是個(gè)殺豬的好把式,一刀下去,干凈利落,沒(méi)等豬嚎第二聲,就見(jiàn)血柱“撲哧”一下,從豬脖子處噴天而射,被男人們分別壓住的四個(gè)豬腳,奮力掙扎了幾下,肥胖的身體抽搐了一會(huì)。終于,兩腿一蹬,不動(dòng)了。后面刮豬毛,開(kāi)膛破肚等一系列細(xì)致活做得讓鄉(xiāng)鄰們嘖嘖贊嘆。阿鳳看著,眼睛也亮起來(lái)。周屠夫走南闖
北,啥人啥場(chǎng)面沒(méi)有見(jiàn)過(guò),他在這一群被風(fēng)吹得皮膚粗糙的村婦里面,早就發(fā)現(xiàn)與眾不同的阿鳳了。只是人多,不敢過(guò)分造次。但眼角的余光總是會(huì)瞄向阿鳳這邊。村長(zhǎng)按照每家每戶(hù)的人頭,進(jìn)行年終分肉,肥瘦都搭一點(diǎn)。大山縮著脖子,操著雙手,瞪著雙眼,瞅著周屠夫和隊(duì)長(zhǎng)在分肉?！按笊?這是你家的?！碑?dāng)隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)到大山名字時(shí),大山擠近案板跟前,用手拎起一掛略微顯瘦的五花肉,左右上下瞅了又瞅,隨后“啪”的一聲,扔在門(mén)板上,“欺負(fù)人吶,啊!一點(diǎn)油水都沒(méi)有的,盡是瘦肉,誰(shuí)要誰(shuí)拿去,我不要,當(dāng)我好欺負(fù)啊!”大山雙手抱胸,吐沫星子直噴周屠夫。他還是有點(diǎn)畏懼隊(duì)長(zhǎng)的。阿鳳一手抱娃一手上前準(zhǔn)備將大山拉走,可大山像腳下生了根,就是拽不動(dòng),還回頭用他那大白眼珠子瞪她。周屠夫望望面帶慍色的村長(zhǎng),又看看手足無(wú)措的阿鳳,手起刀落,油晃晃的三斤大肥膘看得大伙眼饞。周屠夫直接走到阿鳳面前,半空晃蕩著。大山一把伸手奪過(guò),生怕被人搶了似的直奔家去。阿鳳抬頭,對(duì)上周屠夫盯著她的眼,臉?biāo)⒌赝t,抱著娃匆匆回家了?！澳阈∽邮遣皇怯行⌒乃及?把那么好的肥膘給那娘們家了啊?”等阿鳳離開(kāi),有人立即拿周屠夫開(kāi)涮,反正閑著沒(méi)事。大伙在嘻嘻哈哈的調(diào)侃中散去。場(chǎng)地上有幾只雞和貓狗在舔舐剩余的殘?jiān)?不時(shí)為爭(zhēng)食而鬧得雞飛狗跳貓兒叫。中午的炊煙已經(jīng)升起,有香味彌漫,整個(gè)村莊沉浸在一片太平盛世的歡樂(lè)年華中。
當(dāng)一張四方桌晃晃蕩蕩出現(xiàn)在梅香家門(mén)前時(shí),梅香父親忙丟下手中正在搗鼓的鐵鍬,蹲下身子,一看,是大山。此刻的大山半蹲在桌肚子底下,雙肩扛著桌子,滿(mǎn)臉通紅,罵罵咧咧,滿(mǎn)嘴的酒氣沖天。他發(fā)酒瘋了。梅香父親拖住桌子,大喊著“出來(lái)”?？勺老碌拇笊骄褪遣怀鰜?lái),趁著梅香父親緩氣的當(dāng)口,猛一起身,扛著桌子跑遠(yuǎn)了。一群孩子跟在后面跑,吵吵鬧鬧唱著跳著追著。村民們趁著午后的好陽(yáng)光,聚在一起抽煙聊天曬太陽(yáng)。也不再過(guò)問(wèn)大山酒鬼的鬧騰了,由他去鬧吧,爛泥巴扶不上墻的一坨屎。
兩個(gè)十二三歲的孩子喘著粗氣,跑進(jìn)聊天的人群,結(jié)結(jié)巴巴說(shuō):“不好了,酒鬼大山扛著桌子滾西頭水塘里面去了。”等眾人七手八腳把大山拉上岸的時(shí)候,大山只見(jiàn)出氣沒(méi)見(jiàn)進(jìn)氣。也是巧,這水塘是去年冬天剛挖的,為了夏季多儲(chǔ)雨水灌溉莊稼,就特地挖深了些。今年夏天雨水多,整個(gè)塘水還是很滿(mǎn)的。大山是會(huì)游泳的,換做平時(shí),是淹不死的。估計(jì)是酒多的原因,扛著桌子也看不見(jiàn),跌落水里,等孩子叫來(lái)大人,閻王已經(jīng)搶先一步在等他了。盡管鄉(xiāng)親們采用了用老牛駝背壓水的方式,還是無(wú)回天之力把大山的命搶回來(lái)。阿鳳領(lǐng)著三娃,哭得昏天黑地,家里頂梁柱倒了,這往后的日子咋過(guò)呀。眾人也免不了陪著落淚。盡管平日不待見(jiàn),此刻,淳樸善良的村人還是幫襯著料理了大山的后事。
（五）
在守著大山“六七”后,開(kāi)春了,阿鳳收拾好自己。她一改以往閉門(mén)家中坐的姿態(tài),換上大山的粗衫糟褲,讓大丫二丫帶著小娃,自己跟著村里的婦女們一起出工去了。本以為肩不能挑擔(dān),手不會(huì)提籃的阿鳳,在隊(duì)里干活一定是落最后的。哪知道,她挖起墑溝溝來(lái),雖慢了些,但又深又直。第一次出工,就顛覆了她在村里人腦海里以往的印象。原來(lái),她竟是個(gè)莊稼好把式啊!
又到了“手把青秧插滿(mǎn)田”的季節(jié),天氣漸漸暖和起來(lái)。大人小孩在家度過(guò)了安逸的農(nóng)閑時(shí)光,布谷鳥(niǎo)不停召喚著勤勞的人們快點(diǎn)耕種。一片白汪汪的水田,看起來(lái)就讓人害怕,田埂邊的村婦們嘰嘰喳喳邊嘀咕著,邊卷起褲腳,試探著下水。五月天,還冷著,赤腳下水田,最容易凍感冒的?？杉竟?jié)不等人,時(shí)間不等人啊!“咦,誰(shuí)已經(jīng)下田了?”大伙仔細(xì)看,才看清楚是阿鳳。阿鳳默不作聲,已赤腳蹬到了田埂最里頭,要拖秧繩呢。大家不再?lài)\嘰喳喳了,誰(shuí)想輸給一個(gè)不見(jiàn)做過(guò)農(nóng)活的寡婦呢,那不被人笑掉大牙?插秧在農(nóng)村最是考驗(yàn)一個(gè)人的農(nóng)活如何了,都在同一個(gè)起跑線上,一同插秧,比的是速度和干勁。速度跟不上,會(huì)被周?chē)娜瞬宓难斫o包圍起來(lái)。直起身子,回頭看,就自己屁股后面一片白汪汪的,人家已經(jīng)是綠油油一片,沒(méi)有言語(yǔ)的奚落,自己看著就會(huì)羞愧難當(dāng)。這一群女人心知肚明,在一起忙活那么多年,誰(shuí)不知道誰(shuí)的底子,但今天阿鳳是第一次下田插秧,沒(méi)有人知道她的插秧速度如何。所以一開(kāi)始,大家還是不敢懈怠,隊(duì)長(zhǎng)老婆阿蘭粗著嗓門(mén)喊,“阿鳳第一次下田,就讓她在最邊上插吧?！痹谶吷喜逖?
般是留給剛嫁進(jìn)村的小媳婦或者手腳不利索的位置,這樣,即使插慢了,不至于被人家圍堵在里面,成一盤(pán)死棋好看。阿風(fēng)是什么把式,一次就能看出了。
水田是鏡子,映照著藍(lán)天,映照著白云。農(nóng)婦們?cè)诓逖?把秧苗插在了藍(lán)天上,把秧苗也插在了白云上?？罩械镍B(niǎo)兒跟忙碌的人們一樣,來(lái)來(lái)往往盤(pán)旋飛翔鳴叫。不知道什么時(shí)候,田埂邊站著幾個(gè)挑秧的漢子,他們放下扁擔(dān),立在那,對(duì)著秧田指指點(diǎn)點(diǎn)。偶爾傳來(lái)的說(shuō)話聲,驚動(dòng)了田里埋頭插秧的婦女們。此刻,有人趁直腰的空當(dāng),往兩邊瞅了眼。發(fā)現(xiàn)最快的居然是阿。阿鳳插秧快不打緊,關(guān)鍵她這個(gè)木拙子,竟不知道這么做事不顧及其他人的臉面,她只是一個(gè)勁地埋頭插秧,后退的步子輕盈快速,完全沒(méi)有其他人的那種艱難、疲憊。有人小聲嘀咕著,隊(duì)長(zhǎng)老婆也發(fā)現(xiàn)了情況,這可不是她釋放的大度所希望得到的效果。她臉立即黑下來(lái),要論插秧快,在生產(chǎn)隊(duì),誰(shuí)不知道她阿蘭是個(gè)快手?大家是不是讓著她,另當(dāng)別論,但她一直擔(dān)當(dāng)著這個(gè)光榮的頭銜。本以為,今天給阿鳳一個(gè)機(jī)會(huì),讓她知道她是在照顧她的,也讓大伙知道她阿蘭是菩薩心腸。誰(shuí)知道這個(gè)不開(kāi)竅的貨,居然讓她,不,是讓大伙出丑。這還得了!人長(zhǎng)得騷就算了,還要用干活來(lái)吸引男人的目光。阿蘭越想越氣,索性扔下手中的秧苗,大聲嚷嚷:“阿鳳,你既然這么快,來(lái)來(lái)來(lái),你年輕,身手好,你以后就在最里面插秧啊,我們都老胳膊老腿了,趕不上你,你就能者多勞哈?！贝蠹乙黄鸶?。阿鳳不做聲,繼續(xù)埋頭將這一隴插到頭。她回頭想去幫忙,卻不知道怎么下手,不,是不知道怎么插腳進(jìn)去。這時(shí)的阿蘭,才知道,自己是多么的愚笨。可是,癤子的傷疤已經(jīng)揭開(kāi),只能讓時(shí)間去慢慢癥愈。阿蘭相信,大伙會(huì)明白自己不是存心的。
有了阿蘭這個(gè)插秧快手的加入,生產(chǎn)隊(duì)里六七十畝的秧田,以前最快也要八天才勉強(qiáng)插完,現(xiàn)在提前了一天,大家還早早收工。廣播通知,晚飯后,大伙去隊(duì)長(zhǎng)家里開(kāi)個(gè)會(huì)。
人們陸續(xù)來(lái)到隊(duì)長(zhǎng)家,隊(duì)長(zhǎng)在挨個(gè)點(diǎn)名的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)阿鳳還沒(méi)有來(lái)。隊(duì)長(zhǎng)老婆阿蘭立即囔囔,“擺什么臭架子啊,開(kāi)會(huì)還要人去抬不成……”話音未落,阿鳳走路像企鵝般出現(xiàn)在門(mén)口,阿蘭的下半句話硬生生被隊(duì)長(zhǎng)瞪著的大白眼給噎下去了。會(huì)上,隊(duì)長(zhǎng)就農(nóng)忙季節(jié),針對(duì)各家表現(xiàn)給予了點(diǎn)評(píng),當(dāng)然,以表?yè)P(yáng)居多。畢竟,大伙辛苦一季了,筷子伸出來(lái)還有長(zhǎng)短呢,人怎么可能沒(méi)有個(gè)先后快慢?末了,隊(duì)長(zhǎng)瞅了眼一直沒(méi)有說(shuō)話的阿風(fēng),“今天,我要著重表?yè)P(yáng)阿鳳,雖說(shuō)來(lái)我們村有幾個(gè)年頭了,但今年還是第一年參與集體勞動(dòng),而且表現(xiàn)很積極,值得大伙學(xué)習(xí)。希望大家互相幫襯著,她有不會(huì)或不懂的,其他老娘們多教教帶帶啊?！标?duì)長(zhǎng)話音未落,肥胖的阿珍就陰陽(yáng)怪氣說(shuō)道:“隊(duì)長(zhǎng),你太小看人家了,人家哪樣兒不會(huì),要我們幫襯?我們還得靠她幫襯著呢,別讓我們把老臉都丟在山圪垃里面,快沒(méi)有臉回來(lái)見(jiàn)人了?！薄澳氵@是說(shuō)的什么話啊!”隊(duì)長(zhǎng)虎著臉瞪了阿珍一眼,“哦,就興你們干活搶在前頭,就不能讓人家超過(guò)你們?那這樣以后你們干活多了就不要在我面前訴苦告狀詆毀別人。真是的,看不得別人做事落后,也嫉妒別人在前,怎么伺候你們才開(kāi)心?”隊(duì)長(zhǎng)一通發(fā)火,把后面幾個(gè)想嘮叨的也給擋了回去?！吧?huì)!”
“阿風(fēng),你等一下?！标?duì)長(zhǎng)叫住走出門(mén)口的阿風(fēng),屋里,阿蘭的眼睛要噴出火來(lái)。“你呢,現(xiàn)在一個(gè)人也挺不容易的,還得要照顧三個(gè)年幼的娃,這樣吧,農(nóng)忙過(guò)了,農(nóng)活暫時(shí)也告一段落,你明天開(kāi)始,早田和山上種豆子種花生之類(lèi)的你就不要去了,把生產(chǎn)隊(duì)的一群鵝和兩頭牛跟小虎子一起照看好,這樣,你也順便把小兒帶身邊,讓倆閨女去上學(xué),不能誤了孩子的學(xué)習(xí)?！?/p>
夜晚的鄉(xiāng)村一片漆黑,阿鳳的眼淚亮晶晶的,在夜空下滑落。她朝隊(duì)長(zhǎng)鞠了個(gè)躬,想表達(dá)點(diǎn)什么,可瞅著隊(duì)長(zhǎng)身后阿蘭的目光,還是啥也沒(méi)有說(shuō),轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
（六）
在那個(gè)按勞力掙工分的年代,工分的多少直接影響分配糧食的多少。家里勞力越多,糧食會(huì)分得越多。阿風(fēng)家的勞力就她一人,公婆一個(gè)瘸子一個(gè)瞎子,隊(duì)里照顧只給兩老人三分之一的工分,勉強(qiáng)他們糊口。家里三個(gè)娃不大,但也是三張嘴啊,是嘴就得要吃飯。望著米缸里的米在逐漸下沉,阿臉上布滿(mǎn)了愁云。大人可以勒緊褲帶,可孩子還小,長(zhǎng)身體呢,咋能虧待?夜深了,昏暗的煤油燈下,阿鳳納著鞋底望著熟睡的娃,深
深嘆了口氣,眼神迷離?！斑恕擞腥嗽谇瞄T(mén),阿鳳回過(guò)神來(lái),敲門(mén)聲消失了。她愣了一會(huì),自己走神聽(tīng)錯(cuò)了吧。她把煤油燈芯挑了下,屋里一下子亮堂起來(lái),她埋頭繼續(xù)納鞋底?！斑诉恕鼻瞄T(mén)聲又響,這次她沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò),這個(gè)時(shí)候,會(huì)有誰(shuí)來(lái)敲門(mén)?阿風(fēng)有點(diǎn)害怕,端起煤油燈,一手?jǐn)n著燈火,防止火被風(fēng)吹滅,家里的火柴也剩不了幾根,省著擦呢。她來(lái)到堂屋門(mén)口,并沒(méi)有急著去打開(kāi)門(mén)栓,只是低聲問(wèn):“誰(shuí)?”“我?！毕袷顷?duì)長(zhǎng)的聲音,阿鳳又問(wèn)了一句,確認(rèn)是隊(duì)長(zhǎng),猶豫了一下,放下油燈,輕輕拉開(kāi)門(mén)栓,剛打開(kāi)門(mén)一條縫,隊(duì)長(zhǎng)閃了進(jìn)來(lái),隨他身子進(jìn)來(lái)的,還有背后小半口袋米。
有了隊(duì)長(zhǎng)的特殊“關(guān)照”,阿風(fēng)不再為生計(jì)發(fā)愁了。她的農(nóng)活也因?yàn)楣褘D的身份而被優(yōu)待。這惹得那群好事的婆娘們更是妒火中燒,可又無(wú)可奈何,只是,阿鳳在村里好像又回到了從前那樣,與其他人孤立起來(lái),除了男人們。
梅香的母親曾看見(jiàn)賣(mài)貨郎的也從阿鳳家里出來(lái),碰見(jiàn)了,還沒(méi)有問(wèn),阿鳳就急忙解釋說(shuō)人家過(guò)來(lái)討口水喝的。阿鳳家門(mén)口出現(xiàn)陌生男人的身影逐漸多了,村里的,鄰村的也有。雨天,大伙都出不了工,都閑在家里,女人們忙用碎布拼做護(hù)袖圍裙和孩子們的書(shū)包,或者納著鞋底,男人們?cè)诩姨芍B(yǎng)養(yǎng)精神,再閑不住的,就串門(mén)閑聊打撲克。梅雨天,是最適合有故事滋生的。
梅雨天,滋生了故事,也滋生了疾病。阿鳳有兩天沒(méi)有出工了。盡管天已放晴,盡管隊(duì)長(zhǎng)給她的事情只是看牛放鵝,但她還是沒(méi)有出現(xiàn)在野外,她躺在床上,面部痛苦的表情讓人看了揪心。梅香陪著母親踏進(jìn)阿鳳家房間時(shí),一股酸臭味撲鼻而來(lái)。兩個(gè)女娃渾身臟兮兮地坐在門(mén)檻上寫(xiě)作業(yè),小男孩在床上睡著了,滿(mǎn)臉鼻涕。糞桶里面的糞便不知道有幾天沒(méi)有倒了。六月頭,天已經(jīng)熱了,蛆蟲(chóng)蠕動(dòng)著軟綿綿的軀體,爬滿(mǎn)糞桶周?chē)Ｃ废悴桓疫M(jìn)去,她退出來(lái),站在堂屋,桌子上面有昨晚上吃剩的米飯,有蒼蠅在飛舞。一碗咸菜被扒的掉落在桌子上,一只雞跳上桌子,邊啄食邊屁股一撅,拉出一坨屎……梅香呆呆地站著看著,兩女娃,瞪著兩雙大眼睛無(wú)神地盯著梅香。蠟黃的臉上沒(méi)有一點(diǎn)孩子應(yīng)有的生氣?！澳氵@是咋啦?哪里不舒服?”梅香聽(tīng)見(jiàn)母親在問(wèn)阿鳳,語(yǔ)氣里滿(mǎn)是擔(dān)心?！鞍?我咋開(kāi)口呢?”良久,聽(tīng)不見(jiàn)阿鳳回答。“你不說(shuō),我怎么能幫到你呢?”“去衛(wèi)生院看了,說(shuō)是婦女病,也拿藥涂了,沒(méi)有用,就是疼,難受?！卑L(fēng)有氣無(wú)力地?cái)鄶嗬m(xù)續(xù)地回答后,是良久的沉默。
天,已經(jīng)暗了下來(lái),梅香跨出門(mén)口,看見(jiàn)西邊晚霞火一樣燒著,紅彤彤的,像萬(wàn)丈光芒,要穿透一切似的?？僧吘故窍﹃?yáng),再烈艷,也力不從心,無(wú)法穿透阻擋她的浮云。漸漸地,黑暗籠罩了四周。星星眨巴著詭異的眼睛窺視著大地,村莊靜悄悄的,偶有幾聲犬吠,讓人毫不設(shè)防從睡夢(mèng)中驚醒。
（七）
阿鳳得了性病,村里像炸開(kāi)了鍋。白天有女人站在她家門(mén)前破口大罵,什么難聽(tīng)罵什么。晚上,即使半夜,門(mén)也會(huì)被磚頭砸得咚咚響。屋里睡熟的孩子會(huì)被嚇得哇哇大哭。整個(gè)村莊籠罩在一片驚悚中。
一陣大火升騰后,將阿鳳帶走了,被澆滅的大火也熄滅了村里人心頭的怒火。村莊很快恢復(fù)了以往的寧?kù)o。阿風(fēng)被換回來(lái)的男孩,還是被生父母領(lǐng)走,兩個(gè)女娃分別被親戚領(lǐng)養(yǎng)。
梅香長(zhǎng)大出嫁后,每每回娘家,路過(guò)曾經(jīng)的阿鳳家的位置,都會(huì)佇立良久。阿鳳的家被大火燒光后,隊(duì)里并沒(méi)有沒(méi)收這個(gè)老宅基地,而是找人在原來(lái)的舊址上簡(jiǎn)單修繕了一下。沒(méi)有人住歸沒(méi)有人住,孩子以后還得認(rèn)祖歸宗的呀。
經(jīng)年后,阿家破舊的草屋不見(jiàn)了,兩層高的小洋樓平地拔起,紅彤彤的琉璃瓦,白花花的墻壁,在這個(gè)小村落顯得熠熠生輝。阿鳳的大閨女小琴幾次回村后,出資把村里的疙瘩路買(mǎi)了石子鋪平。村里老一輩人,尤其是曾經(jīng)詛咒過(guò)小琴母親的老女人,已經(jīng)是走路都撐拐棍了,走在小琴出資鋪平的路上,雙腿顫巍巍的,心,也跟著顫巍巍的。那個(gè)該死的年代那個(gè)該死的已經(jīng)死了的,都統(tǒng)統(tǒng)忘記吧?？赡芡泦?這丫頭長(zhǎng)得越來(lái)越像阿了。一滴滴的濁淚,縱橫流淌在布滿(mǎn)褶皺的臉上。
村莊的上空,炊煙升起,裊裊的,與晚霞相融,燃燒西天。
