電子報(bào)
電子報(bào)

故園此無聲


我想深入你的記憶/時(shí)光為土地披上青衣/層層退去/我看見你無聲的哭泣
--題記
我花了好長(zhǎng)一段時(shí)間整理這些照片,它們已被我壓在箱子里太久太久,久得我?guī)缀跻獙⑺鼈冞z忘。照片上那些光與影的對(duì)比,嵌在時(shí)間的罅隙里,鮮活在我腦海里。我看到那張開得燦爛的油菜花田照片背后工工整整寫著的幾行字,思緒便一下子回到了過去。
西南小鄉(xiāng)村,我的石院子兒。這個(gè)古老的莊院,一直站在這里,站在這片貧瘠而又厚重的大地上。它承載了太多人的記憶,它還將見證更多人的成長(zhǎng)--只是,它恐怕早已忘記自己是誰,忘記自己為何要站在這里,又是為何要為這里的人堅(jiān)守。
我也不知道我為何要生在這兒。是宿命吧,像史鐵生先生說的那樣,他認(rèn)為地壇滄桑千年就是為了等他,那些琉璃被風(fēng)銷蝕的痕跡,正是等待的姿勢(shì)。而我也覺得石院子兒也是在等著我的到來。
我看到家門前那口古井邊長(zhǎng)滿了的野草,在冬日里也是生氣盎然,露珠都有種清新的香氣。小的時(shí)候,父親會(huì)在傍晚的時(shí)候來挑水,那時(shí)井邊一直有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,大頭處穿過一根很粗的繩子,斜斜地靠在井邊那棵小樹身上。父親很嫻熟地給桶系好繩子,撲通一聲,大鐵桶就撲向深深的井里。我從來不敢向井里看,它太深了,我"喂喂"的輕輕試探聲回蕩在井里,讓人毛骨悚然??墒歉赣H從不怕,鄉(xiāng)親們從不怕--大人們就是比小孩兒勇敢!很快父親就將水桶提了起來,毫不費(fèi)勁,我時(shí)常就著水桶大大喝一口,井水清冽甘甜,這又讓我對(duì)井產(chǎn)生了一種親切感。
我喜歡用淘米水澆我的萬年青。它是我在放學(xué)回家的路上拾到的,當(dāng)時(shí)就單薄的一枝,橫躺在小路邊,應(yīng)該是被哪個(gè)貪玩的孩子把它從母株身上撇掉了,玩夠了就隨手扔在路邊了。我?guī)е鴳z惜的心情將它帶回家,把它插在家門前那一小方土地上。萬年青現(xiàn)在長(zhǎng)得很高了,也很茂盛。照片上的它身上纏繞著枯萎了的南瓜藤,墨綠、深綠、綠、淺綠以及新綠,圍繞著枯敗的黃,是荒蕪的繁盛。夏天時(shí)會(huì)看到盛開的南瓜花,耀眼的金黃,是夏天的顏色。它們開在我的萬年青身上,成為了我炫耀的資本。其實(shí),這株萬年青是我唯一栽活的植物。所謂"無心插柳柳成蔭"吧。
哦,我們家的小瓦房,白墻黑瓦,在萬年青身后,顯得十分破敗了--當(dāng)然它遠(yuǎn)沒有石院子兒古老。刷過灰的泥土墻上,隔不遠(yuǎn)處就歪歪斜斜地寫著某某某的名字,都是兒時(shí)的小伙伴了,在那個(gè)逮人的游戲中被抓住的人就得在墻上寫下自己的名字,作為懲罰。是哪個(gè)倒霉的小伙伴呢,白墻上他的名字重復(fù)了一遍又一遍……哈,我驚訝地發(fā)現(xiàn)了自己的名字,不完整了,有一半兒的墻灰已經(jīng)脫落掉了,露出里邊的土黃,散發(fā)著久遠(yuǎn)的氣息。
像歲月,剝落在墻上,有的慘淡,有的昏黃。
墻角為了避免房屋受潮而特意貼上的石塊兒,竟已蒙上了一層綠。青苔,青苔,青苔是時(shí)間的隨從,是大地的偽裝,可誰又來為我的小瓦房添了衣裳?
一張一張拾起的照片,一塊一塊湊攏的記憶。心里有一股暖流在涌動(dòng),有一陣心酸卡住了喉嚨。生命里那些真實(shí)而美好的存在,就這樣鐫刻在這些光影里,近在咫尺,我觸手可及。但是我知道,它們正從我的生命里,一點(diǎn)一點(diǎn)消失。再也湊不攏,再也回不來。就這樣地,一片一片,零落天涯。
我習(xí)慣望天,那是瞻仰的姿勢(shì)。你會(huì)聽到隱隱的歌聲,飄散在風(fēng)中。心中滿是純凈。石院子兒的天在冬日里一定是灰色的,除非,有大大的太陽在溫暖著它正在老去的心臟。
冬天的末尾是石院子兒最動(dòng)人的時(shí)候。那時(shí)太陽心情會(huì)很好,每天都出來散步,是它也感受到春天的氣息了吧。你看田里大片大片油菜花開了,那樣艷麗的黃色曬得人暖洋洋的,整顆心也是暖暖的。我記得很小的時(shí)候,我在作文中寫到:大片的油菜花田像是奶油蛋糕一樣,上層的黃色是誘人的奶油,下面綠色的桿兒和葉就是蛋糕。一塊兒一塊兒的,一層一層的,我們的梯田為這個(gè)比喻創(chuàng)造了絕佳條件。當(dāng)時(shí)老師特別不理解這個(gè)我引以為豪的比喻,我解釋不了,我篤信那是屬于人生特殊的一部分,說不明白,但是能在某個(gè)瞬間突然明了。我一直記得這個(gè)比喻,現(xiàn)在再想,還是覺得我的奶油蛋糕妙極了!它是古老的石院子兒冬日里最有活力的風(fēng)景。
可是誰能理解這些明麗背后的深沉?
小時(shí)候的我太淺薄,不懂思考不懂深究,但現(xiàn)在我仍然不夠智慧,去讀懂它在時(shí)光洪流中沉淀出的那些石子兒里所要講述的故事。
而至于我為什么要離開它,我想,你們都知道吧,所有離鄉(xiāng)的人都知道吧。石院子兒太小,這兒的世界太小,而年輕人們需要走出去,去拼,去闖,去見識(shí)大千世界--這是我們正當(dāng)?shù)睦碛桑〔蝗莘瘩g,不可抵擋!
是啊,終究會(huì)離開的,終究會(huì)。
轉(zhuǎn)身的瞬間,我分明聽見了它一聲無奈的嘆息,卻含有祝福的意味。
那張照片,在多年后的今天,那黃燦燦的顏色仍舊新麗。
它背后這樣寫著:根之所在/親愛的/永遠(yuǎn)親愛。
原來飄在童年里那些清脆的歌聲,是我們用生命唱盡的離歌--它以靜默來和。
故園此無聲。(會(huì)計(jì)學(xué)院 09注會(huì) 朱梅)