陸耀東在德國特里爾大學(xué)漢學(xué)系講學(xué)（1998年）
陸耀東（右）與馮至先生合影（1981年）
陸耀東教授1930年8月生于湖南邵陽，1955年畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，留校任教50多年，創(chuàng)建了武漢大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科博士點，培養(yǎng)了一大批學(xué)術(shù)骨干，極大地推動了中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科建設(shè)。
中國現(xiàn)代新詩研究的“集大成者”
上世紀(jì)七、八十年代之交，百廢待興，文化建設(shè)正在復(fù)蘇之中。中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科經(jīng)歷了長時期的厄運之后，正在由國內(nèi)一批杰出學(xué)者打牢地基，開始初步的建設(shè)。陸先生師承著名中國古代文學(xué)史家、大師級學(xué)者程千帆先生，既接受了扎實系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，也承繼了老一輩知識分子身上的五四氣象，做起學(xué)問來求真務(wù)實、一絲不茍，成為繼李何林、唐弢和王瑤之后中國現(xiàn)代文學(xué)研究第二代奠基者之一。
他撰寫的《中國現(xiàn)代四作家論》出版后，《光明日報》“評點錄”介紹該著“命題新穎，論鋒尖銳，材料翔實，筆力豐厚”，“作者系長期從事現(xiàn)代文學(xué)研究的學(xué)者，其文風(fēng)嚴謹，思路開闊，既占有大量的原始資料、又富有獨特的學(xué)術(shù)眼光”。而陸先生的中國新詩研究，是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科最初也是最重要的成果之一。
陸先生主編的《徐志摩全集補編》資料完備、辯證嚴明，是徐志摩研究的必備之書，我國編輯大家趙家璧先生稱其“字字有根據(jù)，寫作態(tài)度認真”。陸先生撰寫的《馮至評傳》被列入北京十月文藝出版社“中國現(xiàn)代作家傳記叢書”，該著盡量以傳主的書面文字作為依憑，無一字無來歷，在尋繹馮至的生平和思想的同時，還以意逆志，剖析了馮至所有重要的文學(xué)作品、學(xué)術(shù)成果，從而嚴謹而全面、豐富而深刻地還原了一代詩人、一代學(xué)人變化的審美趣味和成長的心路歷程。
《中國新詩史》是陸先生一生從事現(xiàn)代文學(xué)研究的心血結(jié)晶，僅搜集、影印現(xiàn)代新詩刊、新詩集歷時30余年。目前他是國內(nèi)擁有新詩刊物和集子最齊全的學(xué)者。該著被視為中國現(xiàn)代新詩研究的“集大成之著”，受到廣泛好評。北京大學(xué)教授嚴家炎認為，該著“是一部經(jīng)得起歷史的檢驗的優(yōu)秀學(xué)術(shù)著作”。謝冕先生認為，“作者學(xué)風(fēng)很平實，偉大出于平淡，豐富出于平淡，只有大的學(xué)問家才能做到這一點”。孫玉石先生認為，新詩研究“完整嚴謹?shù)闹饕恢睕]有出現(xiàn)，成為一種學(xué)術(shù)期待。陸耀東通過扎實的工作寫出的《中國新詩史》滿足了這樣一種學(xué)術(shù)期待”。中國社會科學(xué)院學(xué)部委員楊義先生認為，該著“展示了文學(xué)史寫作的一種爐火純青的狀態(tài)”。溫儒敏先生稱，作者“對詩歌藝術(shù)感覺很強，所以分析判斷往往很到位”。中央電視臺綜合頻道、新聞頻道在介紹該著出版盛況時，稱其研究方法和研究結(jié)論“填補了我國現(xiàn)代文學(xué)研究的一項空白”。
“在資料上的掌握，遠非國外學(xué)者可望其項背”
熟悉陸先生的人都知道，他做學(xué)問若不盡可能全面占有原始資料，就不輕易動筆，不輕下結(jié)論。在信息閉塞、資料匱乏的年代，陸先生動員家人一起將研究所需的詩集、發(fā)刊詞等相關(guān)資料抄在稿紙上，再用糨糊或是針線裝訂成冊。陸先生曾笑稱，家中三個武漢大學(xué)中文系畢業(yè)的學(xué)術(shù)同仁，除一人只花了近十年時間外，二人集二十五年之功，搜集有關(guān)資料，所用歲月遠遠超過撰著時間。
陸先生回憶和妻子謝韻梅女士一起去北京圖書館借書，那時一天只能借兩三本書，二人只好中午在那兒吃快餐，吃完后再借。即便這樣一天也只能借三四本，借書來回就是半個鐘頭，寫完卡片出來又是半個鐘頭，用了不少看書時間。 陸先生及家人還先后在上海圖書館、浙江圖書館、南京圖書館、北師大圖書館、清華大學(xué)圖書館等地伏案疾書。陸先生的不少學(xué)術(shù)同仁在假期去學(xué)校圖書館取閱資料，都曾目睹這一家人抄書的動人情形。
從50年代至今，陸先生手抄的現(xiàn)代新詩集達600種之多，約占解放前全部詩集的一半，其中光是手抄的新詩集就有160多種，被目前國內(nèi)外學(xué)者公認為是擁有新詩刊物和詩集最齊全的學(xué)者。哈佛大學(xué)東亞語言文學(xué)系中國文學(xué)教授李歐梵先生在耳聞陸先生資料之廣博翔實后，曾親自登門拜訪，并在陸先生書房流連多時。他曾致信對陸先生表示敬意：“中國學(xué)者——特別是您——在資料上的掌握，遠非國外學(xué)者可望其項背……先生收集詩集之多，乃中外罕見，北大的孫玉石先生亦作此看法?！睂Υ?，陸先生在一次訪談中輕描淡寫地說：“1917——1949年發(fā)表新詩的刊物約千余種，發(fā)表新詩十萬首左右，出版的詩集達1500種以上。我從七十年代末起集中精力搜集史料，除詩集有過半到三分之二外，我掌握的刊物僅一半而已。”
正因為能坐擁扎實而豐富的資料，同時又能洞悉研究的歷史脈絡(luò)與前沿動態(tài)，陸先生的學(xué)術(shù)研究才如此扎實而富于創(chuàng)見，贏得學(xué)界的贊譽和推崇。嚴家炎先生曾說，新詩研究應(yīng)看陸耀東先生、孫玉石先生的文章，所有的“注釋”都可以放心地引用，因為它們是最靠得住的。這種評價可以說是現(xiàn)代文學(xué)研究“圈子”的普遍共識。幾十年來，陸先生發(fā)表學(xué)術(shù)論文百余篇，出版學(xué)術(shù)專著十余部，主編著作多種，并被收入《國際名人錄》《國際知識分子名人錄》《國際傳記辭典》。
至文出于童心
陸先生個子不高，前額寬闊，須發(fā)銀白，衣著一向樸實而隨意。翻看陸先生的照片，無論是在自己的書房還是參加國際學(xué)術(shù)研討會，無論是出席學(xué)生的畢業(yè)典禮還是拜訪馮至先生，甚或置身于璀璨華美的凡爾賽宮，陸先生都站得筆挺，一臉的從容淡定。
很多人提起，陸先生給人的初次印象是個“可愛而天真的老頭子”。武漢大學(xué)文學(xué)院教授昌切先生稱陸先生有著“近乎童稚的面容”，湖南科技大學(xué)人文學(xué)院吳投文教授說，“他在笑起來的時候不僅顯得嫵媚，而且?guī)в袃和奶煺鏆庀??！?BR> 昌切先生說，“陸師是為學(xué)術(shù)而生的，學(xué)術(shù)是他在世的生命象征……他不可能關(guān)心他那樣做合不合時宜，成算幾何，他只顧按著自己的路子走?！蔽母锲陂g，中文系的老師們都被下放到農(nóng)村勞動，那時做學(xué)問有挨批的風(fēng)險。但陸老師的口袋里還總是裝著紙和筆，不顧勞作之辛苦，在田間休息時，他往往一人在旁邊拿出隨身攜帶的紙筆寫起來。
吳投文教授回憶，“有幾次我騎著自行車下坡，看見陸先生很吃力地踩著自行車上坡，我不禁有點好笑，心里抱怨他怎么不下來推著車走，那該多省力?。∥疫@抱怨開始并沒有說出來，心想陸先生也許是要這樣鍛煉身體吧。有一次我碰見他踩車上坡。陸先生說：‘我用點力，總會騎上去的?！f罷，他并沒有停下來，繼續(xù)踩著自行車往坡上騎?！倍@時，陸先生已年逾古稀。
退休后，為完成《中國新詩史》，陸先生以年近八十高齡、頑強的信念和堅強的意志，整日抵抗身體不適引發(fā)的劇烈病痛，堅持一天寫1000字的速度，完成了計劃中三卷的前兩卷。這一事業(yè)，非擁有赤子般的熱情是難以持續(xù)的。
吉林大學(xué)文學(xué)院王桂妹教授在悼念恩師時寫道，“在陸老師這里，‘真誠’和‘天真’到處流布著，和這個驕囂時代不斷上演的‘筆墨官司’和‘口水戰(zhàn)’相比，這是一座把執(zhí)著與熱忱轉(zhuǎn)向自我心靈和精神建構(gòu)的明鏡之臺，屏蔽了外界的喧囂，過濾了內(nèi)心的焦慮，只有靜靜流淌著的詩歌一般的韻律?！?/P>
“就是死了也要把論文寫出來！”
陸先生門下的第一個女博士、武漢大學(xué)文學(xué)院博導(dǎo)張箭飛教授，稱自己的導(dǎo)師是較以“嚴加嚴”著稱的嚴家炎先生更甚的“嚴乘嚴”。
陸先生弟子、重慶師范大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院李文平教授回憶，讀研期間收獲最大的日子乃是四位導(dǎo)師——陸耀東、易竹賢、孫黨伯、唐榮昆先生給他們一屆四位學(xué)生一起開課的時光?！吧险n之初陸先生就宣布一個特別的規(guī)定：上課的同學(xué)都有各自的優(yōu)點，但在這個課上專挑毛病不說優(yōu)點！”面對“狂風(fēng)暴雨”式的點評授課方式，李教授自稱當(dāng)時仿佛置身批斗會，“感到面紅耳赤、汗流浹背?！标懴壬钠拮印⑼瑸橹形南到淌诘闹x韻梅女士每每看到登門交論文的學(xué)生著急難過，十分心疼，總是會勸陸先生不要過于苛刻。陸先生聽后則堅決地說：“優(yōu)點別人總會發(fā)現(xiàn)，但是缺點你不給他指出來，它就永遠在那里！”
嚴格規(guī)范是陸先生指導(dǎo)學(xué)生不變的原則。修改學(xué)生論文時，大到觀點、材料，小到文字、標(biāo)點，只要他發(fā)現(xiàn)錯誤之處，必定用紅筆一一糾正過來。學(xué)生們也總半是羞愧、半是感激地取回一本本“血?！备??；貞浧疬@種滋味，福建師范大學(xué)文學(xué)院陳衛(wèi)教授比之如遭受“學(xué)術(shù)判刑”。
陸先生尤其強調(diào)精煉準(zhǔn)確的文風(fēng)，他的客廳里曾懸掛過一幅字：“刪繁就簡三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花?！睂Υ?，張箭飛教授深有感觸，“陸先生有潔癖——簡潔之癖，大凡花里胡哨的文章，到他手里，他都要你擠干、榨干、曬干，一句話，要你出‘干貨’”。學(xué)生交上一本幾十萬字的論文，經(jīng)陸先生修改后只剩不到十萬字，是常有的事。
當(dāng)學(xué)生取得成就、自鳴得意的時候，他卻說“在我這里，沒有最好，只有更好”；而在學(xué)生因為論文卡殼苦悶哀嘆的時候，他更是不留情面地命令其“就是死了也要把論文寫出來！”正是這種嚴厲造就了學(xué)生嚴謹求實的治學(xué)態(tài)度。凡是陸先生門下弟子，向其送交論文或是求教問題時，總會做好充分準(zhǔn)備，或是為查閱一條資料在圖書館里泡上幾天，或是為推敲觀點字句連續(xù)幾天徹夜難眠；更有甚者，曾經(jīng)用去大半年時間，隨身攜帶干糧奔波于各地，搜集研究資料。而這些夜不能寐、形銷骨立的歲月鍛造的，卻是一批批如今能繼師門宗緒，能開學(xué)界新境的學(xué)術(shù)精英。
嚴慈相濟，視學(xué)生為己出
對待學(xué)術(shù)問題，陸先生是一位凜然嚴者，然而面對學(xué)生的不佳表現(xiàn)，陸先生卻從未劈頭蓋臉地教訓(xùn)批評，而是用耐心和緩的語氣及時點撥，讓學(xué)生自己去體悟回味。因此，學(xué)生們背地里都親切地叫他“老爺子”。南京大學(xué)中文系馬俊山教授回憶說，陸先生說話“口氣淡淡的，聲音也輕輕的，生怕傷了學(xué)生的自尊心，但在我聽來卻有千鈞的分量，真的一輩子都忘不掉?！?BR> 陸先生那一輩學(xué)者習(xí)慣在家中設(shè)宴招待學(xué)生，凡是有幸成為陸先生學(xué)生的人，提及恩師及謝師母的屢屢殷勤款待，都是回味無窮。陸家的客廳陳設(shè)簡單，餐桌、餐椅、沙發(fā)、電視機、洗衣機外別無他物，卻永遠收拾得整齊干凈，師生于煮酒論詩間暢敘幽情，總能讓離家在外的學(xué)子感受到一股溫暖明亮。武漢大學(xué)文學(xué)院蕭映教授有詩為證：“清風(fēng)明月在山泉，四海會心擬因緣?？账熙r酒千觴，聽笛聞香共陶然。”
獎掖后進是陸先生始終如一的態(tài)度。無論是自己的學(xué)生或其他老師、其他學(xué)校的學(xué)生，尤其是武漢、湖北相關(guān)學(xué)科的學(xué)生和青年教師，陸先生從來都是一視同仁，關(guān)心成長，指點學(xué)術(shù)，授惠良多。據(jù)華中科技大學(xué)文學(xué)院何錫章教授回憶，在八十年代，學(xué)術(shù)界會議頻繁，可青年受邀機會甚少，陸先生則是一有機會便極力向主辦方推薦年輕學(xué)者；在主持省文學(xué)學(xué)會工作時，陸先生也總是盡全力為年輕人爭取發(fā)表論文的機會。吳投文教授說，“陸先生的仁與嚴其實是一個學(xué)者的境界，在他的仁與嚴里不僅包含著一個前輩學(xué)者的真誠和豐富，也包含著他對弟子們的良苦用心。”
由于上了年紀(jì)，陸先生常會忘記一些事，他會忘記自己已經(jīng)送書給學(xué)生而再送一本，但倘若學(xué)生說錯了一首新詩出處，或記錯了一本詩集版本，便馬上會得到他的糾正，并順口告之正確答案。武漢大學(xué)文學(xué)院副院長陳國恩教授說，“一個人到老年，一般理智發(fā)達，情感就不那么強烈。我覺得最難能可貴的是，一個70多歲的老人，還能夠?qū)υ姼柰度爰で椋脗€性的想像與詩人進行對話，從詩句文本入手，體會和發(fā)掘詩美。”陸老師把他全部的腦力精華都投注在了學(xué)術(shù)上，他早已把自己的生命和那些詩歌熔鑄成了一體。
2010年4月29日上午，前往武昌殯儀館的吊唁者絡(luò)繹不絕，有大批高校在讀學(xué)生，九位高校文學(xué)院院長，諸多博士生導(dǎo)師……他們此行是為作別恩師——4月27日凌晨1時20分去世的武漢大學(xué)文學(xué)院博導(dǎo)陸耀東教授。陸先生初度八十即離我們而去，他不乏清醒的謙卑與執(zhí)著，“雖死之日，猶生之年?！?BR> （作者系校友，任職新華社山東分社）
