儒雅而認真的長者——憶魏塤教授□劉運峰
近日整理書架,翻出了一本《就業(yè)利息和貨幣通論》,看扉頁上的題記,是在2007年4月11日買的,譯者是魏塤教授。由此也想起了和魏塤教授交往的一段往事。
2004年10月,我從英國回來,正在南開大學(xué)經(jīng)濟學(xué)系攻讀博士的侄子劉憲來家中看我。閑談中提到身體的重要,我說:“你看你們系的魏塤先生,80多歲了還在工作?!眲楍R上說:“魏先生不久前去世了?!蔽掖蟪砸惑@,因為在我的印象中,魏先生身體很好,怎么會突然去世呢?據(jù)劉憲說,魏先生是因為平時過于勞累,導(dǎo)致心臟病猝發(fā),沒有來得及搶救。
在大學(xué)一年級的政治經(jīng)濟學(xué)課上,老師在提及馬克思的《資本論》時說,國內(nèi)研究《資本論》的權(quán)威有兩位,一位是福建師范大學(xué)的陳征教授,另一位就是南開大學(xué)的魏塤教授。但由于所學(xué)專業(yè)的限制,我一直無緣向魏先生求教。
時隔多年之后,我在一家機關(guān)辦雜志,在討論改版的時候,我建議增設(shè)一個“經(jīng)濟學(xué)人”的欄目,就是采用深度訪談的方式,介紹國內(nèi)健在的經(jīng)濟學(xué)家的人生道路和學(xué)術(shù)成就,大家一致同意。自然,組織、采寫的主要任務(wù)也就落在了我的肩上。
在這個欄目中,我們采訪過王亙堅教授,采訪過楊敬年教授,采訪過谷書堂教授,采訪的第四位經(jīng)濟學(xué)家便是魏塤教授。
2003年1月的一天上午,我和一位同事來到龍興里魏先生的家。印象最為深刻的,并不是滿架的圖書和盈案的文稿,而是窗臺下的那張硬木條案?,F(xiàn)在,有條案的家庭不是很多了,但在過去,卻是文人書齋的必備用品。它是用來寫字、畫畫和鑒賞書畫用的。魏先生說,他的父親寫一手好字,遠近聞名。他從小就為父親磨墨抻紙,耳濡目染之下也愛上了寫字,而且堅持了大半生。這幾年,求字的人越來越多,以至于“債臺高筑”,不堪重負。寫字,幾乎成了功課。果真,條案上文房四寶一應(yīng)俱全,看得出,魏先生經(jīng)常揮毫。魏先生客廳墻上掛著一個鏡框,里面鑲著他的一幅書法作品,內(nèi)容是王安石《游褒禪山記》里的句子:“世之奇?zhèn)ス骞址浅V^,常在于險遠,而人之所罕至焉,故非有志者不能至也?!庇霉P渾厚蒼勁,布局疏密有致,體現(xiàn)了魏先生書法上的功力和造詣。這也讓我們感到,魏先生身上除了通常的學(xué)者風(fēng)范外,還多了幾分儒雅。
魏先生很健談,但不茍言笑,說到激動處,他往往加上很有力的手勢,說:“那怎么行?”“那不像話!”那年,他已是84歲高齡,卻依然思路敏捷。在談到馬歇爾、凱恩斯、弗里德曼等西方經(jīng)濟學(xué)家時,娓娓道來,如數(shù)家珍。在詳細介紹了他的求學(xué)經(jīng)歷和治學(xué)道路以及學(xué)術(shù)主張后,他說,在晚年要做三件事,第一件事就是完成凱恩斯《就業(yè)利息和貨幣通論》的翻譯。我們說,這本書好像已經(jīng)有了兩個譯本。魏先生說:“這兩個譯本都不太理想,一個譯本是早年出版的,語言古奧晦澀,一般人都讀不懂;新出的一個譯本雖然做到了通俗,卻有許多譯得不太準(zhǔn)確的地方,容易造成誤解?!彼行├Щ蟮卣f:“按理說,這位先生不至于譯成這個樣子呀,很可能是沒有下功夫,或者是請他人代勞?!闭驗椴粷M意這兩個譯本,魏先生才接受了“影響世界歷史進程的十本書”編委會的邀請,獨自擔(dān)負起了這個重任。他說,這部書的翻譯大部分已經(jīng)完成,基本接近尾聲了,有望在明年出版。魏先生還說,等出版后你們過來,每人送你們一本。我們先對魏先生表示感謝,說:“到時您可要簽名題字呀!”魏先生說:“那當(dāng)然?!蔽疫€有一個沒有說出來的愿望,就是借機向魏先生求一幅墨寶。
魏先生還說,他準(zhǔn)備做的第二件事就是寫一本《西方經(jīng)濟學(xué)著作選讀》,選取10本最重要的經(jīng)濟學(xué)著作,每一本要寫3萬字的導(dǎo)讀,為人們學(xué)習(xí)和研究西方經(jīng)濟學(xué)提供幫助,尤其是讓年輕人少走一些彎路?!澳敲吹谌兀俊蔽覀冇行┢炔患按貑柕??!澳蔷褪峭瓿伞秲r值論》的寫作?!蔽合壬車烂C地說,“我搞了一輩子《資本論》,研究了一輩子價值問題,有許多和別人不同的觀點和認識,有必要說清楚。另外,在價值問題上,許多人至今還存在著不夠嚴密、不夠清晰甚至非?;靵y的認識,我有責(zé)任和義務(wù)做澄清與解釋的工作?!蔽合壬f完,又有些感嘆:“時間太緊迫了,哪一件都需要做,可是,時間就這么多,想起來就著急。”我們勸他慢慢來,要保重身體。和魏先生道別的時候,我忽然感到,他書寫的王安石的那幾句話,又何嘗不是魏先生的人生寫照呢?
訪談稿很快就寫出來了,我們寄給魏先生征求意見。魏先生很快把稿子寄回,上面有許多用鉛筆改過的痕跡,魏先生改得很仔細,字跡工整,一絲不茍,既補充了稿件的不足,也糾正了一些差錯。
本來,我們答應(yīng)稿子發(fā)出來后,把雜志送到魏先生家中,但恰在那個時候,“非典”爆發(fā)了。那時,我正在參加出國前的外語培訓(xùn),只好委托那位同事把雜志寄給魏先生。從此,也就沒有再和魏先生聯(lián)系。想不到,就在我出國期間,魏先生竟然在2004年8月4日凌晨去世了。
盡管我的職業(yè)和專業(yè)離經(jīng)濟學(xué)越來越遠了,但看到魏先生翻譯的這本《就業(yè)利息和貨幣通論》,還是買了下來,遺憾的是,不能請魏先生簽名了。我只能把這本書珍藏起來,作為對魏先生的一個紀念。