如果把科學(xué)界的人士按下面這三條標(biāo)準(zhǔn)逐一篩選：第一，在本專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)取得了很大成就；第二，擅長(zhǎng)和媒體打交道，受到媒體追捧；第三，閑暇時(shí)創(chuàng)作科幻小說(shuō)，思來(lái)想去，似乎只剩下三位人物：弗雷德·霍伊爾、卡爾·薩根和史蒂芬·霍金。
　　相較前面兩位早已在科幻界獲得的名頭，我最早知道霍金開(kāi)始涉足科幻，是看美國(guó)廣播公司（ABC）2007年播放的連續(xù)劇《科幻大師》，霍金擔(dān)任科學(xué)顧問(wèn)的頭銜和他每集片首電腦合成音的旁白，成了該劇宣傳的主要賣(mài)點(diǎn)。但不知為何原因，《科幻大師》僅播出兩季就停了，不過(guò)我仍然認(rèn)為，那其實(shí)是一個(gè)很不錯(cuò)的科幻劇集。所以，當(dāng)最近看到霍金和他的女兒露西一起創(chuàng)作的兒童科幻小說(shuō)《喬治開(kāi)啟宇宙的秘密鑰匙》和它的續(xù)集《喬治的宇宙尋寶記》時(shí)，我自然滿懷期待。想想，霍金才稍稍“染指”的作品，質(zhì)量就已經(jīng)很不錯(cuò)了，如果直接深度介入，那將會(huì)給人怎樣的big surprise！
　　不過(guò)，讀完以后我卻很失望，當(dāng)然，主要原因可能是我對(duì)霍金想象力太過(guò)苛求所致?；艚鹪谒挠钪鎸W(xué)研究領(lǐng)域里長(zhǎng)期走在思想前沿，而這無(wú)疑是一件必須具備超凡想象力才能做到的事情，所以我理所當(dāng)然地認(rèn)為，如果霍金想要在科幻作品中發(fā)泄一下他多余的想象力，那豈不應(yīng)該是順手拈來(lái)的事情？所以無(wú)怪乎，老貓教授聽(tīng)我劇透完情節(jié)、描述完感受之后，問(wèn)的第一句話也是“這真是霍金寫(xiě)的嗎？”
　　如果拋開(kāi)前面這種先入為主，我想第二個(gè)原因就應(yīng)該確實(shí)是作品本身的問(wèn)題了?；艚饏⑴c的這部作品落入了一個(gè)要命的俗套里，它仍然只是一本以科普教育為己任的科幻小說(shuō)。小說(shuō)開(kāi)頭，小主人公喬治到鄰居家找回自家走丟的小豬，偶遇宇宙學(xué)家埃里克和他的女兒安妮，并一見(jiàn)如故，埃里克向喬治展示了他的得意杰作——電腦cosmos。cosmos除了是世界上最好的電腦之外，還是一道神奇的“星門(mén)”：只要給出想要到達(dá)星體的坐標(biāo)，并輸入正確的口令，cosmos就能在一瞬之間把你送達(dá)目的地。而接下去發(fā)生的故事情節(jié)，就完全是我們熟悉的套路了，喬治和安妮某次趁埃里克不在家，偷偷通過(guò)電腦cosmos跑到太空中，經(jīng)歷了一番冒險(xiǎn)。在描寫(xiě)兩個(gè)孩子的冒險(xiǎn)過(guò)程中，霍金向假想中可能閱讀這本書(shū)的孩子們逐一講述了各種宇宙天體的科學(xué)知識(shí)。
　　當(dāng)然，在進(jìn)行科普教育的過(guò)程中，霍金和他的女兒也嘗試向他的小讀者們講述一點(diǎn)故事。遺憾的是，故事情節(jié)依然無(wú)比老套：一心想著利用科學(xué)為全人類(lèi)謀福祉的科學(xué)家埃里克，聰明，善良，單純，對(duì)險(xiǎn)惡人世一無(wú)所知；而一心想著利用科學(xué)來(lái)興風(fēng)作惡、滿足個(gè)人私欲的學(xué)術(shù)敗類(lèi)雷帕博士，則面容丑陋，內(nèi)心邪惡，處處與埃里克作對(duì)。故事的結(jié)尾皆大歡喜，正義最終戰(zhàn)勝邪惡，好科學(xué)家最終戰(zhàn)勝壞科學(xué)家。在續(xù)集中，這對(duì)學(xué)術(shù)敵人甚至還冰釋前嫌握手言和了呢。我想閱讀過(guò)這本書(shū)的孩子長(zhǎng)大后，如果不幸愛(ài)上科學(xué)并投身這個(gè)領(lǐng)域，又還記得書(shū)中內(nèi)容的話，他們或許會(huì)希望，在科學(xué)的江湖中，學(xué)術(shù)動(dòng)機(jī)總能這般單純，正義和邪惡總能這般一目了然。
　　事實(shí)上，在我看來(lái)，書(shū)中真正顯出一點(diǎn)想象力的地方只有這個(gè)情節(jié)：埃里克被雷帕博士提供的錯(cuò)誤信息引誘，掉入一個(gè)黑洞中，喬治機(jī)智地讓cosmos利用一項(xiàng)關(guān)于黑洞的最新理論研究成果———霍金輻射，幫助埃里克從黑洞中逃逸出來(lái)。
　　其中提到的 “霍金輻射”理論，是霍金學(xué)術(shù)生涯中一項(xiàng)很重要的成果。據(jù)稱，由于這一思想太過(guò)激進(jìn)，1973年11月在牛津的一次會(huì)議上霍金首次提出這一概念時(shí)，受到了普遍質(zhì)疑，會(huì)議主席甚至宣布霍金的報(bào)告毫無(wú)意義。因?yàn)?，按照人們先前的一個(gè)固定看法，認(rèn)為一切靠近黑洞的物體只要被“吞噬”之后，就永遠(yuǎn)丟失了，不可能再逃逸出來(lái)。但霍金的研究卻表明，黑洞也得遵守?zé)崃W(xué)第二定律，象熱體一樣向外蒸發(fā)粒子和輻射能量，剛開(kāi)始的時(shí)候，蒸發(fā)的速率會(huì)非常慢，但隨著黑洞逐漸變小，蒸發(fā)速度會(huì)加快，億萬(wàn)年之后，黑洞會(huì)消失，所以，黑洞并不“黑”。小說(shuō)中的超級(jí)電腦cosmos正是利用這一原理，把時(shí)間向后加速了幾十億年，待黑洞徹底蒸發(fā)完畢后，再把逃逸出去的構(gòu)成埃里克的粒子重新進(jìn)行組合復(fù)原，使埃里克重新獲救。
　　盡管我認(rèn)為整部小說(shuō)乏善可陳，并對(duì)霍金表現(xiàn)出的“科學(xué)中性論”傾向?？茖W(xué)在好科學(xué)家比如埃里克手里，就會(huì)發(fā)揮出好的作用，在壞科學(xué)家比如雷帕博士手里，就會(huì)產(chǎn)生惡的后果，也持保留態(tài)度，不過(guò)，讀完還是感到了一些安慰。畢竟，霍金在他的書(shū)中還是很坦誠(chéng)地告訴孩子們，“科學(xué)可以做大量的好事，也可以造成巨大的災(zāi)難”。
　　小說(shuō)中喬治的父母認(rèn)為地球環(huán)境的惡化是由不斷出現(xiàn)的科技產(chǎn)品所導(dǎo)致的，所以他們拒絕使用這些“邪惡的”東西，并自愿退回到一種比較原始的生活狀態(tài)中去。埃里克則主張“科學(xué)導(dǎo)致的問(wèn)題要靠科學(xué)來(lái)解決”，努力嘗試在太空中尋找到其它適宜居住的星球，為人類(lèi)的退路早做打算?；艚饘?duì)前面那種“消極抵抗”雖未持任何異議，不過(guò)站在一位科學(xué)至上者的立場(chǎng)上，他或許認(rèn)為埃里克的解決方式要更靠譜一些。
　　霍金當(dāng)前在媒體上獲得的名聲，是霍伊爾和薩根生前都未能達(dá)到的，但他的科幻創(chuàng)作功力與這兩位前輩相比，卻完全沒(méi)在一個(gè)量級(jí)上?；粢翣栆簧矂?chuàng)作了17部科幻小說(shuō)，其中最知名的《黑云》（1957）和《仙女座星云A》（1962），即使與職業(yè)科幻小說(shuō)家的作品相比，也可算得是上乘之作。而薩根的科幻小說(shuō)《接觸》（1985），以及根據(jù)它改編的同名電影，更是隱然已有成為“經(jīng)典”的跡象。
　　盡管如此，《喬治開(kāi)啟宇宙的秘密鑰匙》在《自然》雜志上還是享受了與《黑云》和《接觸》一樣的待遇，剛一出版即被發(fā)表了書(shū)評(píng)文章。由此也可看出霍金名號(hào)受到的關(guān)注程度。
　　不過(guò)，換一種寬容的心態(tài)來(lái)看，霍金參與寫(xiě)作科幻小說(shuō)，其意義也許更在于他“寫(xiě)”這一行為的本身。畢竟，即使不考慮本文開(kāi)頭列出的前面那兩個(gè)條件，目前嘗試進(jìn)行科幻創(chuàng)作的科學(xué)家還只是少數(shù)，所以這其實(shí)是一件很值得鼓勵(lì)的事情。何況科學(xué)家寫(xiě)作科幻，或許本身就是科學(xué)活動(dòng)的另一種延伸呢。
穆蘊(yùn)秋