編者按：5月11日，美國富布賴特獎獲得者、哈佛大學(xué)訪問學(xué)者、著名哲學(xué)家、南京大學(xué)教授陳亞軍應(yīng)邀來我校作題為“追求活得豐富比活得‘正確’更重要”講演，引起與會師生的熱議。大家深為陳教授的人格魅力所感染，對于他的玄思博辯，聽講者洞開心靈接納認(rèn)同；他妙語連珠的答疑解惑，與現(xiàn)場師生零距離的傾心溝通，使得整個講演親切溫馨。本報特刊出人文與社會科學(xué)學(xué)院韓金博士的聽講筆記，以饗讀者。
什么叫活得豐富？什么叫活得正確？前者在經(jīng)驗平臺上，平面地伸展；后者“正確”，已經(jīng)隱含了標(biāo)準(zhǔn)、原則，預(yù)設(shè)了原則在先，預(yù)設(shè)了“正確”，先于我們的生活并指導(dǎo)我們的生活?！罢_”包含一個垂直向度的標(biāo)準(zhǔn)，在生活之外、之先，指導(dǎo)生活。
　　古希臘人注重人與動物的區(qū)分。他們認(rèn)為，動物是自然的，沒有正確或不正確之分，而人的正確則建立在知識的基礎(chǔ)上。那么，什么又是古希臘人所說的知識？他們有一種信念，即人有一種特殊的能力，使得人能把握動物所達(dá)不到的高度，能把美、丑、善、惡、正義、非正義等進(jìn)行區(qū)分。于是生活被安置在安全軌道上，進(jìn)入確定性的生活狀態(tài)，這樣才有安全感。
　　人在陌生環(huán)境，因充滿偶然多變，便會心有恐懼。用薩特的話來說：我們會感到惡心。沒有一以貫之的確定性，人便無法安身立命，而安寧感恰恰很重要。早期有兩個途徑獲得這種安寧感：宗教和技藝（Art）。所以希臘人追求宗教與知識的路徑是一樣，都要穩(wěn)定性。
　　為什么如此多的不一樣的人都能叫做人？為什么如此色彩斑斕形狀各異的杯子都能叫做杯子？為什么可以把人和花都叫做美？不過僅僅列舉豐富性、多樣性是不夠的。希臘人認(rèn)為，只有把握超出經(jīng)驗之上的idea，才可一勞永逸地知道什么叫美、善、正義等。人的理性能力超越感性，并達(dá)到了對idea的把握，于是就有了知識。
　　所謂生活的正確，意味著人能通過理性超越當(dāng)下感覺、經(jīng)驗，才有可能生活得正確。就是說，人要擺脫情感、欲望以及感性經(jīng)驗才能生活得正確。正因為人有這種理性能力，并通過此能力而獲得知識，之后人才能擁有一個共同點(diǎn)———人性，這是人與動物相區(qū)別的本質(zhì)所在。從而在知識的指導(dǎo)下正確地生活。這便是希臘人把人與動物區(qū)別開來的論證邏輯。
　　無 論 是 Plato還 是Kant，他們的道德哲學(xué)都是建立在理性基礎(chǔ)之上。正確的生活一定是在一個“大寫的原則”指導(dǎo)下，且是在生活之外，只有通過理性才能把握。到了中世紀(jì)，基督教與這種理性傳統(tǒng)是一致的。
　　以上是整個西方活得正確的思想。
　　下面要證明一個問題：把生活建立在與一個“大寫的原則”相符合的基礎(chǔ)上是不可能的，是無法實(shí)現(xiàn)的。關(guān)鍵在于我們不知道這個“大寫的原則”是什么。
　　首先，從語義學(xué)角度，我們怎樣理解一個所謂的“原則”？它的意義是什么？
　　假如一個原則能作為原則而被提出，首先它能被語言表述出來。我們怎樣能對一句話或一個命題進(jìn)行理解？論證：沙灘上有只螞蟻在爬，旁邊的人看到螞蟻留下的痕跡很像丘吉爾。論點(diǎn)：一個東西看上去像一個東西，它未必指的就是那個東西。螞蟻怎么可能畫出丘吉爾呢？當(dāng)人運(yùn)用這些概念的時候，同樣的話、同樣的符號并不必然意味著同樣的東西。
　　假如以上論點(diǎn)可以成立，那么“不得濫殺無辜”這句話，鸚鵡說出來與人說出來是不同的。鸚鵡說出來，具有物理性質(zhì)，是自在的存在，無指向、無指稱，鸚鵡的話只是一個聲音而已。如果真的有一個 “大寫的原則”存在，又該如何理解它？從認(rèn)識論角度講，若存在這樣一個大寫的原則，與真理符合論是一致的，一個行為是正確的，當(dāng)且僅當(dāng)它是符合實(shí)在的。
　　如果把如何生活的正確性建立在與一個大寫的原則的基礎(chǔ)上，就涉及到如何符合這個大寫的原則、解釋這個原則，再涉及到我們?nèi)绾沃缹λ慕忉屖遣皇钦_的等等問題。實(shí)際生活中，有很多解釋都可以符合這樣要求。但這些解釋中，哪個是對的、哪個是錯的，又需要一個原則。所以，在生活中，實(shí)踐的東西才是根據(jù)。
　　薩特有一次被學(xué)生問到：是該上戰(zhàn)場，還是在家照顧老母親。薩特的回答：你是自由的，你自己做決定。薩特的話則意味著：沒有一個大寫的原則，沒有上帝在那兒指導(dǎo)你該怎么做。因而，想要這樣一種方式（存在一個大寫的原則）活得正確，是不可能的。
　　人與動物的區(qū)別，不是在于人有一個共同的人性。恰恰相反，人是沒有人性的，沒有一個所謂普遍的人性。例如，桌子有桌子的本性，在工人造出之前就已經(jīng)有了桌子的樣子。沒有外力之前，桌子是不會改變它的本性和用途，這就是本質(zhì)先于存在。但是人，卻是存在先于本質(zhì)。人是通過生活來把自己確定的。人是活在未來的，活在時間中的，人總有改變自己本性的可能。人沒有固定的本質(zhì)，不斷生活、不斷實(shí)踐，不斷重構(gòu)與詮釋自己。人的本質(zhì)恰恰是沒有人性，沒有一個大寫的原則，沒有上帝能決定人應(yīng)該是怎樣的。
　　人是活在可能性中，活在時間中，面向未來。動物活在確定性中，活在空間中，面向當(dāng)下。
　　人在豐富的生活中把自己確立起來。而豐富的生活則避免不了痛苦。但痛苦與幸福同樣構(gòu)成生命要素。痛苦后留下的意義成為生命的環(huán)節(jié)，生命的厚重與痛苦的經(jīng)歷分不開。正如普希金的那首詩———假如生活欺騙了你，恰恰體現(xiàn)了生命的飽滿，人的力量、尊嚴(yán)或本質(zhì)。比正確與否更重要得是經(jīng)歷，是社會實(shí)踐，這樣人高于動物的那面才可展現(xiàn)出來。
　　有時候，可能只有悲劇才能帶來巨大的力量。這正證明了有限的存在和無限的完美之間永遠(yuǎn)存在無法克服的距離。
　　生活中有很多辯證法存在著，沒有痛苦，體現(xiàn)不出快樂。米蘭昆德拉的《生命中不能承受之輕》就是其中的一個例子。
　　能突破當(dāng)下的有限，已然就能顯示出無限的生命感覺。生活實(shí)踐越豐富，關(guān)于“我們是誰”的內(nèi)涵也就越豐富。生活實(shí)踐的豐富，不但把自己確立起來，也把世界確立了起來。
　　動物生活在世界中，動物的世界是同一個世界；人生活在世界觀中，人活在不同的世界。這個世界是什么，很大程度上與人同它如何打交道有關(guān)。比如，一匹馬是客觀存在。我們站在馬的對立面上去看它，去發(fā)現(xiàn)它。一個旁觀者和一個與馬朝夕相伴的主人，馬對于他們是一樣的嗎？對后者來說，馬作為對象的豐富性與前者相比不可同日而語。
　　所以，我們對對象的把握在很大程度上取決于我們?nèi)绾闻c對象打交道。這個世界是漂移的、流動的。操作主義認(rèn)為，認(rèn)識對象要把對象擰碎，豐富地操作，越深入其中越正確。不同的人與世界打交道的方式不同，因為沒有一個本來就存在、固定的對象。生活實(shí)踐越豐富，對象也就越豐富。
　　問題在于是不是我們就不需要活得正確？不是。其實(shí)，我們每個人現(xiàn)在，真的能做到怎么樣生活都行嗎？每個人生下來是具有偶然的，總是確定在某個地方、某個時間。這些地點(diǎn)時間則存在于某個文化傳統(tǒng)中、社群中，與人相關(guān)的整個文化傳統(tǒng)所積淀下來的行為規(guī)則構(gòu)成了價值取向的基礎(chǔ)，人擺脫這些東西是很困難的，正如“懷疑不像撒謊那么容易”。一定是有個規(guī)則、規(guī)范制約我們，這個實(shí)際上就是正確與不正確的標(biāo)準(zhǔn)，它先于我們每個人，但不先于人類實(shí)踐歷史，它是積淀的，然后通過教化，構(gòu)成secondnature。
　　存在不是從“無”開始，在開始與世界打交道時，我們不會去懷疑世界。因此，不是說活得正確不重要，而是活得正確以活得豐富為前提。生活的意義不是在生活之外，而是從生活里面生發(fā)出來。
　　在生活開始時，不要人為地、矯揉造作地懷疑規(guī)范，但是應(yīng)當(dāng)始終保持懷疑、批判的態(tài)度，保持反諷、批判的張力。還是要在生活之中來完成，而非得之于生活之外。
　　就此而言，活得豐富比活得正確更重要，因為只有活得豐富才有可能活得正確。