時間:2011年5月26日下午
地點(diǎn):錢婉約“中日文學(xué)文化關(guān)系研究”研究生課程
課堂人物:北京語言大學(xué)人文學(xué)院研究生
影片:《我想成為貝殼》(2008年)
主持并整理者:錢婉約
錢婉約:關(guān)于篇名與主題
這部電影出品于2008年底,原名為《私は貝になりたい》。國內(nèi)多直譯為《我想成為貝殼》,這并不準(zhǔn)確?!柏悺笔恰昂X悺保皇恰柏悮ぁ?,這是用詞不當(dāng),在情感色彩上,更是誤導(dǎo)。漂亮的貝殼,往往讓人聯(lián)想起無生命的擺設(shè),以為是一出輕松浪漫的童話故事、兒童劇。而事實(shí)上,這部電影沉郁悲愴。片尾借主人公留下的遺書,明確地點(diǎn)題:“如果有來世,我想成為海貝,大海深處的一只貝。那里沒有戰(zhàn)爭和軍隊(duì),沒有痛苦,甚至沒有歡樂。如果有來世,我不要再做人了,我要做一只海貝……?!奔词怪弊g也應(yīng)該是“我想成為海貝”,如果結(jié)合電影主題和前后語境,我以為,稍改二字,譯為《來生做海貝》,無疑應(yīng)更為貼切。
電影描寫了戰(zhàn)爭下像清水那樣一介小民的悲慘命運(yùn)。其善良而卑微的生活愿望,被“倒霉”的戰(zhàn)爭所打破。隨著應(yīng)征入伍,被迫殺敵,喜悅返鄉(xiāng),鋃鐺入獄,死刑減緩,到“突然”遭受“絞刑”的滅頂之災(zāi),一系列戲劇化的悲慘命運(yùn),經(jīng)過導(dǎo)演精心的描摹刻畫,足以感人,令人一掬同情之淚。
但是,作為一部由戰(zhàn)爭發(fā)起國日本所拍攝的二戰(zhàn)題材,不免讓人感嘆其“只見樹木不見森林”,或者“避重就輕”的缺憾。近年來看到的日本二戰(zhàn)電影,多善于表現(xiàn)小人物的哀樂,以細(xì)微寫宏大,通過小人物的命運(yùn)播遷,來反思和寫出戰(zhàn)爭對于良知人道的背叛、對于人性的殘害。這或許可以說是一種成功的藝術(shù)選擇,但另一方面,似也與日本在道義上對于戰(zhàn)爭責(zé)任追問的缺失有關(guān)。
請大家各抒己見,談?wù)剬﹄娪暗挠^后感和評論。
謝超:戰(zhàn)爭下的小人物
影片一開始呈現(xiàn)了主人公清水樸素溫馨的生活,但這個小人物的生活是鑲嵌在惡劣的大時代中的,當(dāng)清水收到入伍通知時,他那種壓抑、緊張和包含某種宿命傾向的故作鎮(zhèn)定,已使觀眾透不過氣來。后來房江為了挽救清水而奔波的畫面則讓人更加心酸。影片還呈現(xiàn)了許多美好的事物,如美麗的大海、干凈而爛漫的樹葉、善良熱情的山民、巢鴨監(jiān)獄里那個富有同情心的美軍獄卒等等等等。這些事物都過于美好,和清水遭受的殘酷命運(yùn)形成極大的反差。影片正是通過這種極端對比的方式,表達(dá)了對戰(zhàn)爭的強(qiáng)烈控訴和反戰(zhàn)的思想。
但是這部影片的視野和框架值得注意,它把戰(zhàn)爭的大背景交代得太模糊,或者說故意將之模糊化,似乎可以指任何一場籠統(tǒng)的戰(zhàn)爭,這就不能不說與日本對于戰(zhàn)爭責(zé)任的回避態(tài)度有關(guān)。
陳倪茜子:小人物的可愛
與此相比,影片中的小人物顯得可愛得多,不時地閃現(xiàn)出一些人性的美好。比如清水獄中第一個室友的溫和友好,他指點(diǎn)清水在監(jiān)獄中的各種注意事項(xiàng);矢野中將主動請求清水的原諒,坦承自己的罪責(zé),對自己的死刑判決毫無怨言,并且?guī)椭讓邮勘暾垳p刑;小宮導(dǎo)師將真相告知清水的妻子房江,促成了他們夫婦父子的相見;房江為了自己的丈夫,無論氣候多么惡劣、路途多么艱險(xiǎn)、過程多么坎坷,四處奔波請人在請?jiān)笗虾灻?;還有那些熱情主動幫助房江簽名請?jiān)傅泥l(xiāng)親……甚至監(jiān)獄中美國胖軍士與犯人們的和諧融洽,在清水赴刑場時的傷心落淚。這些人的存在,不由得讓人心中一暖,對正義和人性充滿希望。 王明超:日本版的卡夫卡《審判》
相較于“反戰(zhàn)”,我個人更傾向于認(rèn)為這部電影表達(dá)的是一個小人物無法掌握自己命運(yùn)的主題。主人公清水,年輕時因?yàn)閼賽墼獾綆煾捣磳Γ黄群蛻偃朔拷瓉淼胶_呅℃?zhèn)謀生,幾年打拼勉強(qiáng)站穩(wěn)了腳,卻又突然被強(qiáng)行征召入伍。在軍隊(duì)中飽受軍官欺辱,好不容易保住了條小命,戰(zhàn)后卻被當(dāng)成戰(zhàn)俘抓進(jìn)了監(jiān)獄,原因僅僅是在戰(zhàn)爭中被迫執(zhí)行長官命令殺死了兩個被俘的美軍飛行員。最后,在由美軍把持的軍事法庭上,請?jiān)笗鵁o濟(jì)于事,清水無力為自己辯護(hù),被判處死刑。一個徹頭徹尾的小人物,在殘酷的戰(zhàn)爭背景下,欲求一個幸福美滿的生活而不得,這便是故事給人最直觀的感受。戰(zhàn)爭只如同是舞臺后方的一塊幕布,起到的是渲染襯托的作用。舞臺中央上演的,是一個卡夫卡《審判》故事的日本版。
包迎迎:細(xì)節(jié)打動了我
在看電影的過程中,很多細(xì)節(jié)讓我的內(nèi)心很是感動。接到征兵的“紅單子”后,清水極力表現(xiàn)出豪情滿懷,與家人強(qiáng)顏歡笑;妻子房江帶著兒子和剛出生的女兒坐火車去監(jiān)獄看他;為了征得兩百個人在請?jiān)笗虾灻?,房江背著剛出生的女兒不畏?yán)寒、艱險(xiǎn),一家一家地去懇求別人;他在臨死前寫給家人的遺書,字字酸楚;他在絕望中被執(zhí)行絞刑而家人卻在家中充滿希望地等他回來……鏡頭展示的細(xì)節(jié)畫面直逼我們的視覺,刺激我們的感官體驗(yàn),戰(zhàn)爭中小人物的悲慘命運(yùn)在此表現(xiàn)得淋漓盡致。
紀(jì)希萱:令人深思的“矢野中將”
除了主人公清水和他執(zhí)著堅(jiān)強(qiáng)的妻子房江之外,有一個角色引發(fā)了我的深入思考,他就是戰(zhàn)時逼迫清水屠殺戰(zhàn)俘,而后愿意以一死承擔(dān)該事件全部責(zé)任的矢野中將。不得不說,這個角色有被電影美化宣揚(yáng)的成分。長官和戰(zhàn)俘,前后不同的兩種身份對比,使這一形象更加立體化。他一方面代表著日本軍國主義的爪牙,另一方面也代表了戰(zhàn)爭時代軍官共同的身份認(rèn)同。屠殺戰(zhàn)俘的行為殘暴而令人發(fā)指,而勇于為清水洗清罪名的行動又著實(shí)為人所敬佩,戰(zhàn)爭的非正義性才是這位中將定論為戰(zhàn)犯的根源。顯然,影片并沒有把是非評判當(dāng)做主要任務(wù),前后身份的對比和自然情感的流露,留給觀眾更多思考的空間。畢竟,在歷史的汪洋大海中,他也不過是一個貝殼。
張逸飏:人性的共鳴戰(zhàn)爭意味著對生命的摧殘,清水只是成千上萬的小人物中的一員。即使他最終得以和家人團(tuán)聚,事實(shí)上還有無數(shù)的軍人、無數(shù)的家庭,為戰(zhàn)爭付出了失去生命、失去親人的慘痛代價。戰(zhàn)爭的惡魔使人如同草芥,充當(dāng)炮灰的總是底層的民眾。從這個意義上講,無論是戰(zhàn)爭的承受方還是發(fā)動方,其民眾都是受害者。
日本在二戰(zhàn)問題上始終不能正視自己的罪行,也無懺悔姿態(tài),這部電影也不例外;但就電影本身的反戰(zhàn)思想來說,它還是帶給了我們心靈深處的顫動,我想那正是民族感情之外的人性層面的共鳴?;蛟S真的應(yīng)當(dāng)把這部片子推薦給更多的中國人,而把中國拍的抗日題材的影視劇推薦給日本人,如此對兩個國家的民眾都會有所啟發(fā)吧。
李琰:藝術(shù)技巧值得借鑒這部電影的海景十分美麗,據(jù)說導(dǎo)演為了外景拍攝,帶領(lǐng)攝制組用了整整一年的時間,走遍日本各地,捕捉四季變幻的美麗海景。另外,導(dǎo)演在刻畫戰(zhàn)爭場面的殘酷上,也不遜色:美軍飛機(jī)轟炸下東京的炮火連天,黃昏下步履沉重的幸存者將死者堆成尸山,轟炸后滿目瘡痍一片廢墟的大地,還有無家可歸的兒童哭喊聲……這與日本平和、安寧、美麗如畫的景色,形成強(qiáng)烈的對比反差,從而引人深思,甚至使觀眾對片中的日本戰(zhàn)犯寄予無限的同情。
這種藝術(shù)技巧可說是相當(dāng)巧妙和成功的,值得我們反思。中國的二戰(zhàn)題材電影,從《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《鐵道游擊隊(duì)》到《血戰(zhàn)臺兒莊》、《晚鐘》等,總還停留在英雄傳奇和愛國主義頌歌的樂觀基調(diào)上。最近幾年的 《鬼子來了》、《東京審判》、《南京!南京》等,難能可貴的開始出現(xiàn)了一些對戰(zhàn)爭中人性的思考、對生命的思考。希望我們也能通過電影這種途徑,為在戰(zhàn)爭中死難和犧牲的同胞,奏響深摯而響亮的挽歌。
錢婉約:“電影中的戰(zhàn)爭與和平”
一部好的電影,應(yīng)該是以生動感人的藝術(shù)手法,通過人物形象和具體情節(jié),為觀眾提供多元而開放的思想主題。同學(xué)們就這部影片,談了自己的觀感和批評,從不同視角開拓和挖掘了電影的廣度深度,同時也加深了我們對于戰(zhàn)爭時代中日關(guān)系的思考,以及對于推進(jìn)中國二戰(zhàn)電影藝術(shù)手法和思想深度的展望和思考?!半娪爸械膽?zhàn)爭與和平”,是我本課程課堂討論的一個保留系列,逐年進(jìn)行,已經(jīng)持續(xù)有年,希望以后還有機(jī)會和同學(xué)們一起,對中國和外國出品的新的二戰(zhàn)電影,進(jìn)行觀察和討論。