">
電子報(bào)
電子報(bào)

糖葫蘆□曾于里


  小時(shí)候我是賣過糖葫蘆的。那 時(shí)家里窮,迫于生計(jì),母親便做起 了這個(gè)小買賣。制作糖葫蘆的原料 是水、白砂糖、山楂、食用油,但 在窮鄉(xiāng)僻壤里輕易買不到山楂,再 說山楂貴,提高了制作成本,母親 便以海南盛產(chǎn)的油柑代替。糖葫蘆 的制作很簡單:將白砂糖放入鍋中, 加入適量清水,然后一邊加溫一邊 攪拌,待鍋內(nèi)糖液沸騰,停止攪拌, 繼續(xù)小火加溫。等鍋內(nèi)有劈啪響聲 后,用筷子蘸少許糖液放入冷水中 冷卻。冷卻后,用牙咬一下,如果 不粘牙,就說明火候剛好。這時(shí), 再將預(yù)先穿好的油柑串放在糖液里 滾一圈,然后將其放在抹有食用油 的鋁板上,冷卻幾分鐘后,即可取 下 “上棒”。記憶里總有縷縷白煙, 大姐燒火,母親給油柑串裹 “糖 衣”,我和二姐則負(fù)責(zé)將糖葫蘆插在 特制的 “木棒”上。大家各司其職, 忙得不亦樂乎。
  當(dāng)時(shí),制作一串有七顆油柑的 糖葫蘆成本并不高,大約兩毛錢, 但每串可以賣五毛錢,多少還是有 些利潤的。于是每逢有地方放電影 或演大戲,不管路途多遠(yuǎn),我們都 會趕場。糖葫蘆一般在晚上賣。夏 天還好,夜間比較涼快,天也黑得 晚,并不用急著趕路。冬天就比較 麻煩,天氣很冷,手也凍得難受; 而且天黑得早,放學(xué)回家后吃完飯 就得張羅著出發(fā),喘口氣都不行。 賣糖葫蘆是有些苦的。我們時(shí)常叫 喊得口干舌燥,嗓子發(fā)疼;有時(shí)生 意不好,急得直想掉眼淚。賣完糖 葫蘆回到家已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了, 我們姐弟仨筋疲力盡,卻還得熬到 深夜把作業(yè)草草趕完。
  春節(jié)期間我們也在白天賣,因 為這時(shí)小孩手里多多少少有些壓歲 錢。自然,這期間我們很少在家里 安安穩(wěn)穩(wěn)、舒舒服服地度過。母親 會在一大早把我們姐弟叫醒,讓我 們幫著制作糖葫蘆,七八點(diǎn)的時(shí)候 我們便開始到附近的幾個(gè)村莊走街 竄巷地叫賣。其實(shí),我是有些不情 愿的。因?yàn)檫@時(shí)候伙伴們都穿著嶄 新的衣裳,成群結(jié)隊(duì)地放鞭炮啊, 捉迷藏啊,沖關(guān)啊,玩彈珠啊,他 們玩得多開心啊,而我卻不是其中 的一員。
  但貧窮的我們有渺小的悲哀, 卻也有卑微的快樂。每當(dāng)聽到有人 說 “嘿,糖葫蘆的,過來”,心里會 有種淡淡的興奮;當(dāng)所有的糖葫蘆 都賣出時(shí),那種幸福感和成就感更 是無以倫比。而有時(shí)自己也會莫名 其妙地感到悲壯和自豪,自己終于 可以幫辛勞的母親分擔(dān)些什么了。
  童年的記憶,好多是和糖葫蘆 有關(guān)。我依然清晰地記得生意不好 時(shí)那種心急如焚的驚慌,還有賣完 糖葫蘆內(nèi)心的那份激動和興奮,還 有大姐燦若墨菊的微笑,還有錯(cuò)收 了一張十塊錢的假鈔后大姐傷心流 下的眼淚,還有二姐銳利清脆的叫 賣聲,大姐溫暖的手,孩子們從口 袋里掏出的揉皺的錢,還有陽光下 閃閃發(fā)光的糖葫蘆……這些不經(jīng)意 中刻錄下來的或酸或甜或明麗或暗 淡的片段組合得如此完美默契,讓 我在每個(gè)平凡溫和的午后回憶起來 都感動不已。
  其實(shí),每一段經(jīng)歷都是酸中帶 甜,甜中帶酸,不是一味甘甜,也 不是一味的酸澀。生活是這樣,人 生也是這樣。因此無需絕望,也不 要輕言放棄。時(shí)過境遷,你會發(fā)現(xiàn), 一切都是很美的。
  這是童年的經(jīng)歷告訴我的,這 是童年的糖葫蘆告訴我的。