文學(xué)不死
十余載的讀書(shū)生涯,自謂是一個(gè)喜歡讀書(shū)的年輕人。書(shū)籍給我一種安定感,能夠讓我在浮躁和喧嘩的市井里找到一份靈魂的棲息之所。感情在文字中跌宕起伏的情節(jié)里沉浮,思想在文字的咀嚼里漸漸沉淀。
幼年的時(shí)候喜歡諸如格林童話、漫畫(huà)之類的書(shū)籍,其中不乏一些經(jīng)典故事,至今我依舊認(rèn)為那些小人書(shū)和童話讓我懂得了什么是善惡美丑,更重要的是童年的時(shí)光里因?yàn)樗麄兊呐惆槎嗔藥追謽?lè)趣。進(jìn)入青春期,讀書(shū)漸漸趨向于散文和歷史書(shū)籍,在歷史的文字里發(fā)現(xiàn)前人的經(jīng)驗(yàn)。遲子建女士和梁衡先生的文章尤其記憶深刻,那些刻錄生活的靈動(dòng)的文字與鮮活的思想,爭(zhēng)著躍入眼簾,高中學(xué)習(xí)的壓力竟在閱讀中得以舒緩。
上了大學(xué)我開(kāi)始思考,文字中我們究竟得到了什么?為何寫(xiě)作?為何閱讀?讀者在閱讀經(jīng)典的過(guò)程中不僅是讀書(shū),而是在與前人對(duì)話。文者,紋也。不僅是文字的堆積,而是筆者思想、情感、生活、記憶的載體,在文章中記述的是他們的心路歷程。無(wú)論是季羨林先生的《記往述懷》、《牛棚雜憶》還是柯靈先生的《天意憐幽草》都記錄了他們生命歷程中的春夏秋冬,感懷之時(shí)倍感真誠(chéng)。我記得季羨林先生的一句話,大概是說(shuō)什么樣的文章才是好文章,他認(rèn)為兼?zhèn)湮牟珊退枷氲奈恼虏攀强梢越?jīng)得起歷史考驗(yàn)的好文章,常讀常新,可謂經(jīng)典。文學(xué)還是社會(huì)的縮影,是一個(gè)時(shí)代的相冊(cè)。好的文學(xué)作品能夠反映鮮明的社會(huì)問(wèn)題,它以通俗易懂的文字記錄社會(huì)問(wèn)題,闡述自己對(duì)于問(wèn)題的看法并在一定程度上起到了推動(dòng)政策議程設(shè)置,引起官方重視的作用,也在很大程度上起到了啟發(fā)民智,傳達(dá)民意的作用。我們?yōu)槭裁聪矚g魯迅先生的作品,我想,很大程度上是因?yàn)樗H具特色的文字里蘊(yùn)藏著巨大的能量,它蓬勃而出驚醒那個(gè)時(shí)代的“夢(mèng)中人”。
好的文學(xué)作品應(yīng)該如何鑄造?也許我們可以從一些作家的人生歷程去發(fā)現(xiàn)。在我看來(lái),好的文學(xué)作品大概分為兩種,一種是“腳踏實(shí)地”還有一種則是“仰望天空”。腳踏實(shí)地的文學(xué)作品也許大多傾向于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),在那些文字的寫(xiě)作過(guò)程里浸透了作者的足跡,讀其文時(shí)我們似乎能夠看到作者在寫(xiě)作此文前跋山涉水的歷程。我一直在思考為何梁衡的作品透著一種與眾不同的氣息?開(kāi)始時(shí),我是被其文字中對(duì)記述對(duì)象的描繪之生動(dòng)形象以及思想的深刻所震撼,后來(lái)我才知道原來(lái)他的文字都是用腳走出來(lái)的。這種用腳走出的文學(xué)作品也許是在功利主義文學(xué)盛行的當(dāng)代社會(huì)中所需要的一種精神與信仰吧。年初我在讀梁鴻的那本《中國(guó)在梁莊》一書(shū)中頗為其感動(dòng),我看到了文學(xué)的希望與光芒。這本由梁鴻博士所寫(xiě)的文學(xué)作品記述了河南穰縣梁莊近30年來(lái)的變遷,以近似紀(jì)實(shí)手法呈現(xiàn)了梁莊在城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的問(wèn)題:農(nóng)村留守兒童的無(wú)望,農(nóng)民養(yǎng)老、教育、醫(yī)療的缺失,農(nóng)村自然環(huán)境的破壞,農(nóng)村家庭的裂變,農(nóng)民“性?!钡奈C(jī),新農(nóng)村建設(shè)的流于“形式”。評(píng)論家稱該書(shū)“揭開(kāi)了社會(huì)溫情的面紗,讓你看到一個(gè)真實(shí)的中國(guó)鄉(xiāng)村!”這應(yīng)該就是我們這個(gè)時(shí)代所需要的文學(xué)作品吧,文學(xué)何為?文學(xué)當(dāng)如此,文學(xué)當(dāng)有為。
當(dāng)然好的文學(xué)作品還有一類“仰望天空”的,她猶如飲一杯甘醇的美酒,回味無(wú)窮。又如一碗心靈雞湯,在我們心靈受到傷害時(shí)給予我們慰藉,給予我們一種美的享受。讀這樣的文章能夠讓我們從世俗的塵埃中找到一片靈魂的凈土,猶如夜空中的星辰又如水中蕩漾的月影。
也許信息革命異化了本來(lái)的文學(xué),也許我們的文學(xué)真的生病了,但是“文學(xué)死了”的時(shí)代真的就這么到來(lái)了嗎?文學(xué)是否真的終結(jié)了?我想我們需要用事實(shí)給予此以堅(jiān)決的否定回答,以證明我們21世紀(jì)的文學(xué)依舊富有生命,21世紀(jì)不缺憾好的文學(xué)作品,21世紀(jì)有自己時(shí)代的文學(xué)大家。仰望天空,腳踏實(shí)地,我們的文學(xué)必定大有作為。
何謂文學(xué)?文學(xué)何為?文章千古事,得失寸心知。曹丕則在其《典論·論文》中講道“文章經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”,將文章之地位上升到國(guó)家發(fā)展的戰(zhàn)略高度,可見(jiàn)文學(xué)在中國(guó)傳統(tǒng)文化中占據(jù)著重要地位,無(wú)論是科舉考試還是平常人的生活都離不開(kāi)文學(xué)之事。而今,文學(xué)缺乏一批忠誠(chéng)的衛(wèi)士,更缺乏一批懂文學(xué)、愛(ài)文學(xué)的文學(xué)青年。用心寫(xiě)就的文學(xué)作品,帶著作者的體溫。希望更多的知識(shí)青年走進(jìn)文學(xué)的世界,在“仰望天空”與“腳踏實(shí)地”的天地間鑄就自己的文學(xué)情懷,擔(dān)負(fù)起新時(shí)代文學(xué)的作為與使命。