清明憶事
清明是穿越時(shí)空的隧道,將已逝的記憶與今天連結(jié)。 ———題記清明節(jié)休息,難得兩天陽(yáng)光,一天自家洗曬,一天陪母親去了鄉(xiāng)下。一方面祭拜祖父母、外祖父母;一方面也踏青摘些野菜,關(guān)鍵是母親大人帶隊(duì)有人擁護(hù);更有鄉(xiāng)下的童年即將“規(guī)劃掉”,以后恐怕再難找到野菜了,可謂一舉三得。
我一直不知道自己算唯心還是唯物,小時(shí)候在鄉(xiāng)下老屋,很多堂兄妹們怕老屋,有的害怕單獨(dú)跟七、八十歲的奶奶呆在一起。我敢,還敢獨(dú)自在家跟廣播學(xué)唱歌、喂雞,學(xué)大人織毛線,摘下樹刺當(dāng)針學(xué)縫衣服,經(jīng)常把新衣服縫破。后來(lái)挨打,才知道錯(cuò),才知道把媽媽的整件毛衣的毛線扯得一截一截糟蹋了。
奶奶的棺材就放在堂屋,奶奶還在世的時(shí)候,小孩子們來(lái)家里玩都怕那口棺材,見(jiàn)到它就回頭往外跑,我就跟著嚷說(shuō)不怕,里面是空的。奶奶走的時(shí)候還是睡上了那口棺材,那時(shí)候我剛畢業(yè)分配到單位,全單位只有一部總機(jī),父母估計(jì)打電話也不好傳,更怕影響我剛踏入社會(huì)的工作,沒(méi)告訴我奶奶去世的消息。在單身樓里莫名奇妙的發(fā)了幾天高燒,后來(lái)才知道那幾天正是奶奶告別的時(shí)候。再后來(lái)經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)奶奶跟在身后,說(shuō)哪里哪里有壞人,不要一個(gè)人往哪里走等等,想來(lái)是小時(shí)候經(jīng)?;ハ酄恐鋈ネ娴脑?。于是在奶奶墳頭多燒些紙錢,妹妹說(shuō)得好,奶奶的兒子就剩父親一個(gè)了,要求奶奶保護(hù)父親身體好,快樂(lè)享受晚年。
外祖父母的墓地已經(jīng)拆遷過(guò),原地在建養(yǎng)老院,看鄉(xiāng)下的發(fā)展規(guī)劃,墓地可能還要拆遷。慈祥、勤儉、艱苦、剛強(qiáng)一生的外祖父母是想不到農(nóng)村也會(huì)發(fā)展到能拿養(yǎng)老金的那一天的。舅舅辛苦勞碌一輩子,正期盼早點(diǎn)享受政府的養(yǎng)老政策的同時(shí),不停在嘆息他已逝的父母,看不到新農(nóng)村的規(guī)劃,更享不到社會(huì)福利的福。于是祭拜外祖父母時(shí),我們把墳頭的那堆荒草燒干凈了,然后就在附近的田野摘些野小蒜、野甜菜尖、野芹菜等,真是多!
想起童年除了爬上外祖父腿上要聽(tīng)講故事外,外祖父捉到泥鰍、鱔魚、小魚、小蝦總舍不得吃,要送給我們吃的情景立然閃現(xiàn)。當(dāng)然都是野魚野蝦,隊(duì)里魚塘是任何人都不能隨便動(dòng)的,不然就是犯法。那個(gè)年代一年難見(jiàn)點(diǎn)葷腥,吃肉都是過(guò)年才有的事,我們的童年嚴(yán)重缺營(yíng)養(yǎng)卻天地廣闊,活動(dòng)自由豐富。地菜出來(lái)挑地菜,提著籃子和小鋤,草根都挖著吃過(guò)。春雷春雨后的地皮菜像黑木耳,到處都是,一群群的小孩邊玩邊采。什么油菜花、紫云英花、桃花、梨花隨處可見(jiàn),哪里還需等到放假抽時(shí)間去踏青?外祖父母仿佛非常了解我們今天的難得,墓地跟前生長(zhǎng)著那么多野菜,又仿佛還是那些話:沒(méi)有什么好東西給伢們吃的,只有野菜多摘些,多摘些……