在這個憂傷而明媚的三月，我從我單薄的青春里打馬而過，穿過紫堇，穿過木棉，穿過時隱時現(xiàn)的悲喜和無常。
　　———引自《夢里花落知多少》我依然記得幾年前的一個深夜，我在被窩里打著電筒看《幻城》的場景。我在哭哭笑笑的感動中記住了一個名字，郭敬明。那時候還沒覺得他是個明星。在很多人眼里，他像個清澈的孩童，迫不及待想要把自己腦海里一片精致而凄美的盛大天地，流轉成文字，呢喃成故事，分享給每一個人。那一個蒼白肅穆的幻雪帝國里，不僅裝下了他的夢想和信仰，也承載了無數(shù)人心底的渴望。我想不少人會和我一樣，在許多個不眠的靜夜里，被那個少年的文字震動，讓那片迷茫和懵懂的時光有了溫熱和安暖的襁褓。很多我們無法言喻的心情和細膩感觸，他總是懂得，并且會用或歡愉或哀愁的文字映射出來，引起我們內心強烈的共鳴。
　　那個時候我讀初中，背包里的《木棉天堂》、《左手倒影，右手年華》、《夏至未至》，伴隨著我行走了整個城市，以及整個茂盛又孤寂的歲月年華。而那個時代的小四，用他還不夠老練卻華麗細膩的文字，不夠縝密卻真誠細致的闡述，點亮了無數(shù)人的青春。
　　小四是個寫故事的人，讀他故事的人同樣讀著他———這個像極了書一樣的傳奇人物。從多愁善感思想單純的男孩，到氣度不凡成熟得體的男人。從背著雙肩包塞著耳機行走于小鎮(zhèn)的尋夢少年，到以豪華車代步身價千萬的成功編輯。他在陪伴我們成長的同時，也終悄悄地強大尖銳起來。
　　過往社會，淌過這條流轉不息的慢慢長河，曾經(jīng)熱烈期盼的泡沫夢想，曾經(jīng)用力仰視的稚嫩愿望，也早已被生活和現(xiàn)實不斷荊棘或打磨得面目全非。連他自己都說，過去用了太多時間來傷春悲秋，現(xiàn)在的目標是做個成功的商人，以財富來證明自己的價值。然而，很多人正如幻想著他永久不變的駐足文學天堂，針對起他的變化，開始了莫名的謾罵與埋怨。
　　可冷靜下來思考一下，這真的又無可厚非。我們喜愛一個人，尤其一個名人，必定是因為他承載了自己的某種愿望，寄托了想要到達但未必能觸手可及的夢想。在他的故事或者筆墨下映射著我們的心聲，觸動著隱匿心底的懵懂。當這個寄托被空空掛起，我們又何必不去寬容那失去襁褓的嬰兒幽怨的哭泣呢！
　　我時常慶幸著在年幼混沌的年生里遇到了小四，讓這個旅途埋藏了太多的溫熱和啟發(fā)。
　　當我看到生活在最繁華都市里的小四，他有著巨大的財富和高品質生活時，我為他高興?？墒窃谒㈤_的笑靨背后，誰又真的看到了他的掙扎與辛酸？正像他曾在《最小說》的專欄里寫給宮洺的那些話一樣，他確實變了，在這個讓人不得不變化的時代里痛苦著變化了。我們除了將感激化為包容與祝福，再言其他，甚至趾高氣昂地嘲諷這個曾經(jīng)溫暖過我們青春的人，是否太愚昧自私，太淺薄無義了？
　　小四啊，我想你一定比任何人都更懷念，你曾經(jīng)“明媚而憂傷”的青春。那片輕盈又小小忙碌的光景，那片凈洌而不單薄的光景，是否是你夢里重溫了無數(shù)次的浮云世界？
　　小四，我想你一定如同我們一樣，懷念著那片已逝光景，那段鮮活生命。（藝術設計學院 2011級 張祥文）