■2011國(guó)貿(mào) 謝曉穎
攢動(dòng)的觀眾人潮還沒有平息,劇目就已開始,恍惚間會(huì)讓人產(chǎn)生這樣的幻覺:這劇便是正在發(fā)生著的生活本身。
4月27日的七點(diǎn)半,由德國(guó)編劇葛心娜、法國(guó)導(dǎo)演海雷娜、四川人民藝術(shù)劇院聯(lián)手打造的先鋒都市話劇《飯碗》在學(xué)生活動(dòng)中心800人廳上演。燈光黯淡后而又明亮,清晨的舞臺(tái)上,已然躺下六具倦懶的身軀,悄無聲息。忽然,一女人大叫道:“我怕!”這一聲突兀的感嘆打破沉睡的寂靜,男人、女人們都醒了。“找工作真難”、“真的一點(diǎn)辦法也沒有了”、“我的娃娃臉年輕又衰老”、“我不是在工作就是在去工作的路上”……人群在蘇醒,人群在聒噪,他們無休止地抱怨,激烈,卻又毫無生機(jī)。
《飯碗》就是這樣一部劇———沒有線索、沒有情節(jié)———但是卻讓人感受它本身就是個(gè)極度現(xiàn)實(shí)的故事。這6個(gè)人是蝸居在城市暗處的人,他們?cè)陝?dòng)不安,他們誓言改變,但為了現(xiàn)實(shí)的“飯碗”又頹廢消沉下去,知趣地蜷縮在了角落。
劇中有這樣一幕:擁擠的舞臺(tái)上放著塵世間庸俗的歌曲,6位年輕人像老頭老太太一樣跳起了“壩壩舞”,動(dòng)作慵懶,像一群展示的小丑。在先鋒派不確定的敘事方式中加入的故事化場(chǎng)景顯然讓劇目變得意味深長(zhǎng)起來,觀眾忍俊不禁,但樂過之后又有些惘然,自己到底在笑什么呢?這種悵然若失的感覺大概就是都市人普遍的精神狀態(tài),在無目的、無意識(shí)的排遣中笑得沒心沒肺,在無敘事、無線索的生活中過得顛三倒四。
主演姚東伯說,《飯碗》采用的非線性敘事方式意在從不同的層面與角度展現(xiàn)戲劇,他希望先鋒話劇能帶來一種全新的戲劇觀念。在抽象的、不具體的人物和事件中,《飯碗》是在把生活泛化,最終抽象為都市人漫無目的的精神狀態(tài);劇中的人物也大同小異,他們現(xiàn)實(shí)而庸俗,但都深入人心。
末了,幕布投下游樂園的圖景,所有人坐在昏暗的光影中喃喃,像是咀嚼兒時(shí)的夢(mèng)囈。他們?cè)磫枺骸拔一钪降资菫榱耸裁矗俊笨伤麄冏罱K還是妥協(xié)了:“這就是一個(gè)大社會(huì)啊。”