我上大學(xué)的經(jīng)歷是比較坎坷的。在 農(nóng)村插隊(duì)時(shí)，貧下中農(nóng)曾三次推薦我上 大學(xué)都因父母尚未 “解放” 而未被錄 取。“四人幫”粉碎后，我從插隊(duì)的江 西考上華師大中文系，成為高考制度恢 復(fù)后的第一屆大學(xué)生。
　　我在一個(gè)比較貧困的老革命根據(jù) 地———江西樂安縣插隊(duì)。那是交通很不 方便的山區(qū)，到現(xiàn)在還是一個(gè)貧困縣。 從上海到我插隊(duì)的羅田村，要不停地轉(zhuǎn) 車，三天三夜才能到達(dá)。那里沒有通 電，一直到我回來那一年，還在點(diǎn)油 燈。八年里在大田勞動(dòng)了兩年，后來去 當(dāng)過“赤腳醫(yī)生”、“赤腳老師”。再后 來在公社的文化站搞鄉(xiāng)村的文化普及 工作、辦圖書站、組織群眾演出、編一 些簡(jiǎn)報(bào)。為公社寫材料，如編“雙搶” 快報(bào)都是自己一個(gè)人完成的，先寫文章 刻蠟字，再油印，發(fā)下去。
　　高考恢復(fù)前三年，有貧下中農(nóng)推薦 上大學(xué)的機(jī)會(huì)，但那時(shí)因?yàn)榘职治母锴?在靜安區(qū)當(dāng)教育局局長(zhǎng)，媽媽在中學(xué)當(dāng) 校長(zhǎng)，在教育界是“黑幫”分子，我政 審一直不合格。文革結(jié)束，父親平反 了，我通過自己考試，考入華師大，有 了一個(gè)比較正規(guī)、系統(tǒng)的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。
　　我們 77 級(jí)的中文系是很活躍的， 當(dāng)時(shí)在文史樓的走廊上有一個(gè)布告欄， 我們把自己的文學(xué)作品、思想評(píng)論貼在 那個(gè)走廊上，進(jìn)行一些交流，大家來來 往往就看到，這個(gè)就是我們最初的 BBS 吧。我那時(shí)候喜歡寫一些散文，還有評(píng) 論。那時(shí)候很流行辦刊物，我們那屆中 文系辦了“夏雨詩社”。濃郁的文學(xué)氛 圍孕育了很多的優(yōu)秀作家，像孫颙 ，王 小鷹，趙麗宏，還有我太太陳丹燕，都 是這一屆的同學(xué)。
　　我們有四個(gè)班，大概兩百人左右。 我是班級(jí)的郵遞員，每天的收發(fā)書報(bào)信 都是我去拿，后來同學(xué)給我一個(gè)綽號(hào)叫 “青鳥”，說你每天給我們帶來一些歡 快。尤其是一些外地同學(xué)，家里人來信 很高興?；蛘咭恍┩瑢W(xué)訂了一些書刊， 有些同學(xué)發(fā)表了文章，寄來了稿費(fèi)等 等。我每天都要走一條小路，走到大門 口，開一個(gè)箱子，把東西取出分給大家。 他們就每天等著我，我覺得做這個(gè)事情 很開心。
　　在大學(xué)里，很多老師都給我們上過 很好的課。其中有兩位給我留下深刻的 印象。
　　一位是經(jīng)歷非常坎坷，講課卻精神 飽滿、非常風(fēng)趣的施蟄存老師。他給我 們上古代文選選修課，穿著中式服裝， 看上去不修邊幅，但講出來的思想觀點(diǎn) 卻能和我們年輕一代十分默契，能夠引 起大家共鳴，常常給我們有一種既深刻 又幽默的感覺。后來我在文藝出版社時(shí) 到他家里去過，非常窄小。我很難想象 在這樣一種工作環(huán)境下，他對(duì)西方文 學(xué)、中國古代文化甚至是碑帖都能鉆研 得那么深，那么精?？梢哉f他是以一種 游戲的方式但是又非常專業(yè)的態(tài)度來 做研究。這種精神、這種自學(xué)的方式， 給我印象很深。
　　還有一位就是給我們講俄羅斯文 學(xué)的王智量老師，他對(duì)我們同學(xué)很好。 他的身世也比較坎坷，打成右派多年， 妻子和他離婚，他被發(fā)配到一個(gè)很遠(yuǎn)的 地方去勞改，最后平反才回來。他講的 俄羅斯文學(xué)特別能觸動(dòng)心靈，看他講課 的神采和對(duì)生活美好的向往，一點(diǎn)也看 不出他個(gè)人命運(yùn)有如此大的波折。他也 很有思想和銳氣，對(duì)前蘇聯(lián)斯大林主義 的個(gè)人崇拜充滿批判精神。
　?。ü?jié)選自《在新聞和出版之間的生 涯》一文） （作者系中文系系友 陳保平）