文革后不久，上海外文書(shū)店在福州路山東路口開(kāi)了一個(gè)銷(xiāo)售影印版外文書(shū)的門(mén)市部,讀者憑工作證入內(nèi)。那個(gè)門(mén)市部不掛店招，桃李不言,下自成蹊，前來(lái)購(gòu)書(shū)者絡(luò)繹不絕。我蝸居逼仄，不具備藏書(shū)條件，只是出于興趣，一個(gè)月里邊也去看上一兩次，有一天就在那兒覓到一本向往已久的工具書(shū)，是日本愛(ài)知大學(xué)編的《中日大辭典》。
　　愛(ài)知大學(xué)的前身是設(shè)立在上海的日本僑民學(xué)校,當(dāng)時(shí)名叫東亞同文書(shū)院，戰(zhàn)前為了編纂中日詞典,該校教師做過(guò)十幾萬(wàn)張卡片。二戰(zhàn)后日本僑民撤回國(guó)內(nèi)，學(xué)校隨后遷往日本愛(ài)知縣,旋即以原先的資料為基礎(chǔ)，邀請(qǐng)了日本一橋大學(xué)、東北大學(xué)、神戶(hù)外國(guó)語(yǔ)大學(xué)、廣播協(xié)會(huì)國(guó)際部、中國(guó)問(wèn)題研究所的專(zhuān)家以及幾位中國(guó)的學(xué)者參加編纂工作。這部群策群力的辭典于1968年初版面世時(shí),是日本唯一的大型中日詞典。
　　辭典共2700多頁(yè)，影印版只賣(mài)十塊錢(qián)。那天我在影印版的門(mén)市部見(jiàn)到后愛(ài)不釋手。仔細(xì)翻閱時(shí)發(fā)現(xiàn)印刷質(zhì)量太差，油墨濃的地方太濃，淡的地方連字都看不清，更怕裝訂有脫漏，三思之后省下了十塊錢(qián)。
　　寄居在日本期間，我靠中日兩國(guó)的語(yǔ)言文字糊口，這部辭典就成了日常工作和生活中的拐杖，不可一日無(wú)此君。日復(fù)一日，發(fā)現(xiàn)了此君身上的些許瑕疵。
　　上世紀(jì)50年代時(shí)，如果把“莫名其妙”寫(xiě)成“莫明其妙”，把“名副其實(shí)”寫(xiě)成“名符其實(shí)”，都算作別字。文革以后，不知是編輯網(wǎng)開(kāi)一面，還是編輯自身一頭霧水，“莫明其妙”和“名符其實(shí)”已經(jīng)在國(guó)內(nèi)的報(bào)刊雜志上頻頻亮相。這一類(lèi)由以訛傳訛造成的謬誤，在《中日大辭典》中都大模大樣地登堂入室?！吨腥沾筠o典》還說(shuō)“鬼斧神工”可以寫(xiě)成“神工鬼斧”或“神畫(huà)鬼刻”；“天涯海角”可以寫(xiě)成“海角天涯”或“天涯地角”；“天高皇帝遠(yuǎn)”又作“山高皇帝遠(yuǎn)”。諸如此類(lèi)任意顛倒或修改成語(yǔ)和俗語(yǔ)的例子俯拾即是。再如前后兩處把“躍躍欲試”誤成“越越欲試”，并認(rèn)為“越越欲試”與“不覺(jué)技癢”同義。把“越獄”寫(xiě)成“翻獄”“反獄”等等。于是我決定給辭典編輯部寫(xiě)一封信去。
　　我把辭典從第1頁(yè)至40頁(yè)中有待商榷的條目摘出來(lái)，說(shuō)明理由，提出修改意見(jiàn)。當(dāng)時(shí)說(shuō)了些什么，現(xiàn)在幾乎都忘了，只記得28頁(yè)上的“八味地黃丸”，我提出應(yīng)該是“六味地黃丸”，并把“六味地黃丸”的瓶貼隨信寄去，表明我的意見(jiàn)言之成理，持之有故?，F(xiàn)在看來(lái)話(huà)沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上，問(wèn)題不在于六味還是八味，如果“六味地黃丸”可以作為條目收入語(yǔ)文詞典，其他藥品也該一視同仁，詞典豈不成了藥典？其次，“味”字多數(shù)作“滋味”解說(shuō)，在“六味地黃丸”中是指中藥的種類(lèi)，不同于“味”字的一般用法，如果一定要把“六味地黃丸”收入語(yǔ)文詞典的話(huà)，也只能放在“味”字條目下面的義項(xiàng)舉例中，而不應(yīng)該單獨(dú)列出。
　　愛(ài)知大學(xué)虛懷若谷，很重視我的意見(jiàn)，不久我收到了由大辭典編纂處處長(zhǎng)今泉潤(rùn)太郎先生親筆書(shū)寫(xiě)的復(fù)信：
　　當(dāng)初我沒(méi)有花十塊錢(qián)買(mǎi)影印本，想不到日后卻擁有一部印制精美，版本更新的詞典，而且在扉頁(yè)上還鈐有“愛(ài)知大學(xué)敬贈(zèng)”的贈(zèng)書(shū)章，這是花錢(qián)也買(mǎi)不到的。對(duì)我來(lái)說(shuō)這部辭典作為工具書(shū)有使用價(jià)值，作為紀(jì)念品有收藏價(jià)值。我提出的一些膚淺的意見(jiàn)限于中文方面，中文是我的母語(yǔ)，指出外國(guó)人在應(yīng)用中文時(shí)出現(xiàn)的謬誤，是每一個(gè)中國(guó)人都不難辦到的事情，而如何用日語(yǔ)表達(dá)這些中文的語(yǔ)義，我就離不開(kāi)詞典。這部辭典凝結(jié)著日本多所大學(xué)的學(xué)者的智慧，日語(yǔ)表達(dá)的正確性無(wú)庸置疑，它一向是我學(xué)習(xí)日語(yǔ)的好老師，隨問(wèn)隨答，百問(wèn)不厭。
王漢山先生：
　　徑啟者：日前承蒙對(duì)中日大辭典進(jìn)行指點(diǎn)，頗有參考價(jià)值，謝甚。若有可能，希望能聽(tīng)到四十頁(yè)以后的高見(jiàn)。為供日后工作參考，現(xiàn)寄上新版中日大辭典一部，今后仍請(qǐng)惠予協(xié)助。
　　愛(ài)知大學(xué)中日大辭典編纂處處長(zhǎng)今泉潤(rùn)太郎
二月二十五日