櫻花謝了，穿和服美人在花前悵惘———那是一幅凄美的圖畫(huà)。
　　我走過(guò)鴨川。
　　在一株高丈余，樹(shù)形如傘，落英如雨的櫻花樹(shù)下，有一片碧綠如茵的草地，鋪著一張米黃色的榻榻米。
　　榻榻米上，五、六個(gè)穿和服的日本女子，以極其優(yōu)美的姿勢(shì)團(tuán)團(tuán)圍著、坐著，身前是花，身后是花，頭上是花，地上是花；花間一壺酒，酒壺歪斜小酒盅；酒盅邊，是金彩的螺鈿漆盒，盒子里裝著日本的小點(diǎn)心———一幅美人賞櫻小品。
　　她們身上的和服是粉紅色的，如云、如櫻、如霞，和身邊花的笑靨映成一片———那是一個(gè)陽(yáng)光很燦爛的下午。
　　我在河堤上的腳步開(kāi)始遲疑，不敢走進(jìn)她們的圖畫(huà)里，我怕我的鞋印，會(huì)踩壞圖畫(huà)的邊緣；便想從川流不息的川端通過(guò)，或者，從喧囂奔流的鴨川邊上繞過(guò)去。
　　但是，兩位女子已經(jīng)站起來(lái)，點(diǎn)頭笑著和我招呼。
　　很少有人在河堤下行走，她們見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，好像認(rèn)定有什么緣分一樣。微笑著請(qǐng)我過(guò)去；而坐著的女子，已經(jīng)在挪位子，其中一位朝著我做手勢(shì)，用日語(yǔ)說(shuō)：“歡迎。歡迎?！闭?qǐng)我參加她們的小聚。
　　是過(guò)生日吧！我的第一感覺(jué)，是她們中間有人過(guò)生日？再一看不對(duì)，以為過(guò)生日的我真是一個(gè)俗物。
　　她們?cè)诖汉途懊鞯钠溜L(fēng)前坐著、談著、品賞著，一點(diǎn)點(diǎn)不為了什么；為什么非要過(guò)生日或達(dá)到什么目的才這么坐著呢？在良辰美景前面，功利心是一劑毒藥。
　　要說(shuō)過(guò)生日，就算為櫻花過(guò)生日吧！欣賞風(fēng)景本身就是過(guò)節(jié)；我們應(yīng)該把四月里陽(yáng)光燦爛的每一天，都當(dāng)成花的生日，而不是權(quán)勢(shì)或者金錢(qián)的生日。
　　她們已經(jīng)把位置空出來(lái)，但我沒(méi)有坐下去，因?yàn)槲矣X(jué)得自己不配。
　　我的鞋子太舊、襪子太臟。這么臟的鞋襪，會(huì)弄臟她們的榻榻米。我只能像個(gè)大孩子似的，傻傻地站著，像站在唐詩(shī)宋詞意境中間的一個(gè)牧童———朝遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山，淺淺的水，潺潺的鴨川———發(fā)愣，我覺(jué)得站著很和諧。
　　等我緩過(guò)神來(lái)朝她們看時(shí)，不禁驚呆了———望若神仙的她們，不是女孩子，而是涂過(guò)脂、抹過(guò)粉、染過(guò)發(fā)、畫(huà)過(guò)眉，精心打扮，衣服鮮麗，年紀(jì)約莫六十多歲的一群老婦人。
　　她們，每年都這么欣賞櫻花嗎？她們，年輕的時(shí)候一直很忙，無(wú)暇顧及；直到現(xiàn)在，才有了寬裕的時(shí)間，閑適的心情，三五成群地?cái)y著酒，提著螺鈿盒，來(lái)到河堤下，以遲暮美人的身份，品嘗這遲到的美麗嗎？
　　一陣風(fēng)過(guò)來(lái)，櫻花隨之起舞，花瓣落下，斜了，偏了，旋轉(zhuǎn)、飄忽，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
　　花瓣落在河里，落在綠草上，落在榻榻米上，落在她們粉紅的衣服和烏黑的發(fā)髻上。風(fēng)過(guò)去以后，她們振袖、拂衣，互相拍去對(duì)方肩上、頭上的落花，互相品嘗對(duì)方眼中的自己。
　　以前在咖啡店里，我也經(jīng)?？吹揭恍┤毡镜睦蠇D人，優(yōu)雅地坐著，圍成一圈，互相依偎。她們等待什么，又不等待什么；欣賞別人，更希望被別人欣賞。舉手投足間的遲疑，充滿對(duì)逝去美的紀(jì)念。
　　幾個(gè)日本男人從川原上過(guò)來(lái)，又過(guò)去。他們低頭走路，沒(méi)有人朝天空看，也沒(méi)有人朝她們看，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)她們的美。也許這種景象太常見(jiàn)了？或者日本男人太勞累？審美能力下降？還是沒(méi)有時(shí)間？
　　我真的很感動(dòng)，心里充滿了留戀；覺(jué)得，遲暮的美其實(shí)是最動(dòng)人的。以致我一步一回頭，不斷朝她們看，直到河堤和櫻花樹(shù)連成一片分不清。
　　為了尋找什么，第二天，我又故意走過(guò)河堤。見(jiàn)川在流，花在飛，草色凌亂；但榻榻米不見(jiàn)了，酒壺、漆盒、小果子不見(jiàn)了，穿和服的日本婦人不見(jiàn)了。
　　即使在沒(méi)有地震海嘯的今天，風(fēng)也很狂，花片更亂，這就是日本的風(fēng)景———“物之哀”？這就是日本人生命的美———櫻花一般，來(lái)也匆匆，去也匆匆，短短一瞬么？