一所高等學(xué)府，在數(shù)年之內(nèi)幾度遷徙，這在中國乃至于世界都是罕見的。這所高校，就是河南大學(xué)。開封地處中原腹地，歷來又是兵家必爭之地，因此，戰(zhàn)爭的災(zāi)難屢屢降臨到它的頭上，人們對(duì)和平生活的期盼常常落空。
　　1948年，這是國共內(nèi)戰(zhàn)大轉(zhuǎn)折的一年，河大又開始輾轉(zhuǎn)了！我家隨河大一起搬遷到了蘇州。俗話說：“上有天堂，下有蘇杭?！钡牵谔K州所發(fā)生的事情，并非都有天堂的味道。
　　那時(shí)候，家里人誰也高興不起來，只有母親面帶喜色。因?yàn)槌錾诮系乃?，在開封時(shí)，輕易吃不上一頓大米飯?，F(xiàn)在情況完全不同了，天天都能吃大米飯了！盡管是糙米，她卻吃得津津有味。
　　剛到蘇州那陣子，我家被臨時(shí)安置在滄浪亭后院的一間破屋內(nèi)。我常常呆呆地看著那破裂的地板和斑駁的墻壁發(fā)愣，為今后的生活而憂愁……滄浪亭不愧為著名的景區(qū)：有假山與池塘相匹配；有小橋流水，有亭臺(tái)軒榭……只不過，面對(duì)風(fēng)景如畫的美景，我再也編織不出什么天堂的夢(mèng)。因?yàn)槲覀兠鎸?duì)的是飛速上漲的物價(jià)，想到的是如何填飽肚子。每逢發(fā)工資的時(shí)候，父親再三囑咐我趕快去換錢，我一路小跑奔赴玄妙觀（當(dāng)時(shí)的貨幣交易市場(chǎng)），把所發(fā)的“金圓券”（當(dāng)年通行的貨幣）換成銀元，以免貶值而買不到應(yīng)急的口糧。
　　后來，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)為照顧人口多的家庭（當(dāng)時(shí)我家七口人），將我家安排在倉米巷四十號(hào)。這是一個(gè)三進(jìn)四合院，我家住的是中院，連廊房共有三間房屋。房內(nèi)有清一色的木地板，每間屋有四扇大窗子，窗欞上鑲嵌閃閃發(fā)光的魚鱗。更可喜的是，房前屋后還有兩個(gè)小天井院。后院有一棵樹，還有一口供飲用的水井；前院不大，卻種有兩棵當(dāng)?shù)睾軙r(shí)興的樹———一棵桂花樹，一棵臘梅樹。對(duì)此次遷居，母親很滿意，她說：“以往只有大戶人家才能住上這么好的房子?！?br>　　倉米巷，給我留下的是抹不掉的印記?！奥窡舨幻?，馬路不平”是其特點(diǎn)。巷子很窄，并排勉強(qiáng)能過兩輛黃包車。清一色的石子路，走路時(shí)，腳要抬得高點(diǎn)，若是鞋底薄了，腳會(huì)硌得生疼。整條巷子只有二三盞路燈，黑黢黢的挺嚇人。因此，晚上去學(xué)校上自習(xí)時(shí)，為了壯膽，我總是和同學(xué)結(jié)伴而行。可惡的是，有些不講公德的人趁著天黑隨意在巷子口方便，尿都流到了路上。巷子里管事的老嫗便在墻上寫了一條告示：“過路行人等不得在此小便。”不知哪位好事之徒竟惡作劇地將此句斷開：“過路行人”（逗號(hào)）“等不得”（逗號(hào)）“在此小便”（句號(hào)）。此事曾在街頭巷議中成為笑談。
　　由于生活的困頓，父親整天愁眉苦臉，在開封時(shí)，他曾在“開師”、“藝師”、“開高”等學(xué)校兼課，最多的時(shí)候還在三個(gè)學(xué)校同時(shí)兼課，以應(yīng)對(duì)入不敷出的家境。而在蘇州，他舉目無依，只得忍痛賣掉了跟隨他好幾年的意大利產(chǎn)的鷹牌跑車，終于換回兩石大米，以解燃眉之急。所幸，不久他就打聽到一位“東亞體專”的同學(xué)劉栓，當(dāng)時(shí)劉叔叔在東吳大學(xué)任體育教研室主任。藉此，父親便在東吳大學(xué)謀到一份兼課的差事。一天，我和父親去學(xué)校洗澡，剛巧遇見這位劉叔叔，父親向他提出另一項(xiàng)要求，欲借用東吳大學(xué)的場(chǎng)地給河大學(xué)生上體育課。劉叔叔笑著說：“都說你人老實(shí)，想不到你還得隴望蜀。不過，這事我做不了主，還得請(qǐng)示上級(jí)。”后來，由于父親的軟磨硬泡，終于如愿以償。
　　窮人最怕過年。不過，窮也得過，富也得過，各有各的過法。母親祖籍浙江象山，自然曉得在蘇州怎么過年。舊時(shí)，蘇州人有個(gè)不好的名聲叫“蘇空頭”，因?yàn)樗麄儫o論穿衣、說話都很裝闊氣。那時(shí)，我家前院住著一位舞女，她在家里整天吃的是糙米飯加咸菜，可是，每天出門總是打扮得花枝招展的，活像闊太太。入鄉(xiāng)隨俗嘛，母親說：“咱也得擺個(gè)過年的架勢(shì)，免得人家笑話?！狈彩琴I不起的年貨，她都自己做。俗話說：“門里出身自帶三分?！蹦赣H娘家是開南糖鋪的，因此她從小練就一雙靈巧的手。灶糖，自己做；湯圓，自己包；年糕，自己打。這年春節(jié)，母親就地取材，自制桂花年糕，并以此待客，這窮年也過得紅紅火火的。不過，最讓人頭疼的莫過于新衣服了。當(dāng)時(shí)，蘇州時(shí)興毛衣外套。為了“裝門面”，她打算給每個(gè)孩子各織一件?？墒牵乔п樔f線需要一針一針的織。不過，這也難不住靈巧的母親。她白天去上課，夜間織毛衣。在黑燈瞎火的夜里，她能像白天一樣織個(gè)不停，而且不會(huì)掉針、串行。過春節(jié)時(shí)，孩子們都如愿穿上了新毛衣。如今，每逢過年我都會(huì)憶及慈母那無私的愛。在困頓的生活中，她那雙靈巧的手所帶給家庭溫暖，足以抵擋世上一切的嚴(yán)寒。
　　生活每況愈下，母親不得不拿些首飾細(xì)軟去當(dāng)……再后來，一家人實(shí)在過不下去。迫不得已，我便輟學(xué)去賣醬油，以維持搖搖欲墜的家庭生計(jì)。一路跟隨河大輾轉(zhuǎn)，讓年少的我也飽嘗了生活的艱辛。誰能料到這世道已經(jīng)淪落到兩位教授也養(yǎng)活不起一個(gè)七口之家。這，就是我家客居蘇州的真實(shí)寫照。
　　所幸的是，翌年蘇州解放，終結(jié)了這段困頓的“天堂”生活。舉家又隨河大返汴，從而過上了“軍事共產(chǎn)主義”（《聯(lián)共（布）黨史》的提法）的生活：按供給制每人領(lǐng)到一身灰制服、八角帽，并以小米折合工資發(fā)放……經(jīng)歷了戰(zhàn)亂的洗禮，人們?cè)桨l(fā)感到安定生活的可貴。“金窩銀窩不如自家的老窩”。1949年7月回到開封之后，一家人心里就踏實(shí)多了。雖然生活上艱苦點(diǎn)，但已是衣食無憂。從此，我家終于告別了那段令人提心吊膽的歲月，穩(wěn)定了下來。