電子報(bào)
電子報(bào)

“窮途之哭”又何妨


  “孟嘗高潔,空余報(bào)國(guó)之情;阮籍猖狂,豈效窮途之哭?”王勃的《滕王閣序》大家熟得不能再熟!他責(zé)孟嘗消極避世,斥阮籍不拘禮法,以此來表達(dá)自己要“老當(dāng)益壯,寧移白首之心!窮且益堅(jiān),不墜青云之志!”于是乎,不知道“竹林七賢”的人們都對(duì)阮籍的形象打上負(fù)面的印跡。
  我第一次“邂逅”竹林七賢是在《資治通鑒》里,我第一次領(lǐng)略到他們的自我與不羈,便立刻被深深地吸引了———原來世上還有這樣灑脫的一種人。當(dāng)我翻開《世說新語(yǔ)》及各種雜史野志再看那些魏晉風(fēng)流人物時(shí),卻沒有了昔日的浪漫唯美。我看到了那個(gè)時(shí)代的無邊黑暗,統(tǒng)治者舉起屠刀,高貴者慷慨地死去,軟弱者選擇了順從。只有一個(gè)人,他既不順從,也不抵抗,“今吾乃飄飖于天地之外,與造化為友,朝餐陽(yáng)谷,夕飲西海,將變化遷易,與道周始”。他嗜酒彈琴,忘我長(zhǎng)嘯于林,為歷史抹上飄逸的一筆;他笑其所樂,哭其所悲,毛驢之跡踏遍狹道春秋。他像孩子一樣開懷大笑,像孩子一樣放聲大哭。他吟著老莊,斜倚在驢背上用腳趾指向逍遙的天際,愜意舉杯,一滴烈酒點(diǎn)燃了上古跨越時(shí)空的浪漫與無形。他也有濟(jì)世之志,曾登廣武城觀楚、漢古戰(zhàn)場(chǎng),慨嘆“時(shí)無英雄,使豎子成名!”只是他無力回舊朝之天,于是小隱于竹林,大隱于朝野,醉著隱著走完一生。他的憤怒浸泡在烈酒之中,融化于山湖竹林之間,卻從土堆中傳出一縷悠揚(yáng)的琴瑟之音與得意觴曲。
  其實(shí)王勃寫《滕王閣序》時(shí)正逢年輕,意氣風(fēng)發(fā),加上兩個(gè)人的時(shí)代背景不同,他們的處世態(tài)度自然不同。只是,“天地不仁,以萬物為芻狗”,桀驁不馴如何,壯志凌云如何,才氣過人又如何,天命無常,天命恢恢,任他王勃不也一失足落海,空聞后人之嘆息?
  阮籍一生被記載下來的“窮途之哭”有三次:“一是‘性至孝,母終,正與人圍棋,對(duì)者求止,籍留與決賭。既而飲酒二斗,舉聲一號(hào),吐血數(shù)升。及將葬,食一蒸肫,飲二斗酒,然后臨訣,直言窮矣,舉聲一號(hào),因又吐血數(shù)升,毀瘠骨立,殆致滅性?!倍恰氨遗胁派醇薅?。籍不識(shí)其父兄,徑往哭之,盡哀而還。其外坦蕩而內(nèi)淳至,皆此類也?!比恰皶r(shí)率意獨(dú)駕,不由徑路,車跡所窮,輒慟哭而反?!保ㄒ浴稌x書·阮籍傳》)這三次“窮途之哭”無非都是真情流露,至情至性。
  第一次是除了因?yàn)槟赣H的死而傷心,也為天下而哭,為理想而哭,自己滿腹經(jīng)緯,卻無明主可倚。當(dāng)時(shí)的朝政已被司馬一氏取代,曹魏已經(jīng)名存實(shí)亡,阮籍“治國(guó)平天下”的理想破滅了,可隨著父母的死去,“修家”的理想也煙消云散,所以他“舉聲一號(hào),吐血數(shù)升”。
  第二次是阮籍明里是哭兵家女,暗里更是哭他自己。兵家女不但有才更有貌,只是沒等到慧眼識(shí)珠的情郎,便香魂一縷隨風(fēng)去。而自己同樣才德兼?zhèn)?,卻一直等不到可以報(bào)效的明主,阮籍感同身受,自然會(huì)號(hào)淘大哭。
  第三次是阮籍駕著車,信馬由韁漫無目的地四處游蕩。不管南北西東,一路走,一路喝。當(dāng)走到了路的盡頭,他的眼淚就奪眶而出,號(hào)啕大哭。哭夠了,又驅(qū)車向后轉(zhuǎn),另外找路,走著走著又到盡頭了,他又大哭,此哭成了千古悲音。但我相信,他的淚水不是弱者的逃避,更不是小女子的多愁。他的淚水,是屈原“長(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱”的對(duì)蒼生的憐憫;他的淚水,是桓溫“樹猶如此,人何以堪”的物是人非的感慨;他的淚水,是劉備“髀肉復(fù)生,日月若馳,老將至矣”的壯志難酬的痛苦。如果沒有他的淚水和嵇叔夜的一曲《廣陵散》,那個(gè)時(shí)代就是一個(gè)死氣沉沉的牢籠,是阮籍用他的淚水蕩滌了魏晉的污垢。
  阮籍三哭看似荒誕,但細(xì)細(xì)品來,卻又在情理之中。人這一生,有太多的不易,哭是免不了的,親人去世,我們會(huì)哭;朋友分別,會(huì)哭;事業(yè)不順,我們也會(huì)哭……“哭”是情感的宣泄。想哭的時(shí)候,不必忍耐,哭出來,你會(huì)發(fā)現(xiàn),內(nèi)心淤積的不快就會(huì)消失,那種憋悶的感覺一下子便沒有了!
  要我說,阮籍之后,再無阮籍。從此往后,誰(shuí)可還有他的這份氣度和真性情?
  大千世界魚龍混雜,各色人等參差不齊,也許披著光鮮外衣的人內(nèi)心卻是相當(dāng)齷齪,而衣衫襤褸的農(nóng)民工倒還有些純樸。這個(gè)時(shí)代很難能找到可以推心置腹的人,父子,夫妻為了財(cái)產(chǎn)問題而撕破臉皮之事比比皆是。李太白:仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人,瀟灑狂傲。蘇軾:寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟,也夠超然灑脫。譚嗣同:我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖,豪情也不讓前輩。所以到了我們這一輩,偶爾對(duì)天對(duì)地真性情也未嘗不可,少年總有猖狂時(shí),莫到老大徒傷悲。
  如果你愿意,“窮途之哭”又何妨?