觀念的力量
那年,臺灣著名作家楊照有位老友H住在淡水。H生活比較窘迫,又三天兩頭胃疼,每當(dāng)胃疼發(fā)作時,便打電話給楊照,讓楊照買藥給他送去。
有次,楊照又去送胃藥。H從房里撿出一本紅皮封面的書,塞給楊照,說是以此抵藥錢,讓楊照一定要讀,說讀了之后一定會被改變。此書是巴金的《隨想錄》。H立志做個詩人,最喜歡里爾克,認(rèn)為巴金憑借《隨想錄》成為和里爾客一樣偉大的人,因為巴金講了并用自己的生命具體實踐了一個觀念———“只有當(dāng)人們不再把自己當(dāng)做受害者,自怨自艾地指認(rèn)仇人,發(fā)泄報復(fù)以及要求補償,人才重新成為人,生命才有機會回到正道?!?br> 借此,H和楊照談及了觀念的重要性,“因為人是靠觀念決定怎樣生活的。最恐怖的控制,是控制人的觀念;倒過來看,最偉大的事業(yè)也只能是解放人的觀念,讓人的觀念從被控制、被禁錮的狀態(tài)下釋放出來。這樣的觀念,這樣的書就能改變歷史,像先知的《古蘭經(jīng)》……”但光有觀念是不夠的,“只有觀念的書,是暴君是獨裁者,講觀念的書,要有故事要有生活,大量的故事大量的生活,這樣才能保證書中傳遞的觀念,是軟的不是硬的,是動的不是靜的。”
楊照一直記得淡水小樓上的這段對話,相信觀念可以改變?nèi)?,進而改變社會。他在《十年后的臺灣》一書中指出了臺灣存在的諸多問題,但下一步“那怎么改呢?”他想起了老友H和那段談話,“要改,還是只能從觀念改起吧!重新整理、認(rèn)知、定義我們生活中的觀念,調(diào)整其方向與輕重,在我看來,是讓未來能夠變得更好,最要緊的準(zhǔn)備工作?!?br> 于是,便有了這本他新近的著作,臺灣版名為《如何做一個正直的人》,大陸版名為 《故事照亮未來》。楊照選擇了協(xié)商、和解、法律、制度等一百個通往開放社會的觀念,通過講故事的方式自然而然地表達出各個觀念的含義、意義等。如他講道,法國奶酪用生乳制成,在保證口味眾多的同時又相對安全,原因在于,“生乳形成的是一個多元環(huán)境,各種不同菌類在這里復(fù)雜互動,彼此影響也彼此牽制,如此一來,任何一種單項細菌要大量繁殖到對人類有害的地步,機會微乎其微?!边@表明了“多元”的重要性,楊照接下來便順理成章地和讀者一起得出了 “多元社會反而安全”的觀念。
上文那個故事,也是楊照書中最后講的親身故事,強調(diào)觀念至關(guān)重要,“以觀念改變未來”,并且要“努力尋找如何讓觀念與故事與生活密切聯(lián)系的表達方式”。楊照這個觀念,至少已經(jīng)影響了我,讓我本文嘗試了他所提出的表達方式。這就是觀念的力量。