趙以文先生調(diào)入蘇州大學(xué)之后，鄭州大學(xué)文學(xué)院邀我主持那年的研究生論文答辯。事后，我說去看看趙以文先生。研究生們都說不知道趙以文先生，一些青年教師也含含混混地說，好像聽說有這個人。我很悲哀，現(xiàn)在的大學(xué)教育太不注重學(xué)統(tǒng)的傳承，整天忙于搜羅時新知識，樂于追逐走紅文人，而對身邊曾經(jīng)存在的人文遺存，卻從不放在心上。
　　我邀請了兩位剛剛答辯過的研究生，買了一大束鮮花，一起去看趙以文先生。
　　到了趙先生住的樓門前，幾位坐著閑聊的鄰居說趙先生不在家，由女保姆推著出去已經(jīng)多會兒了。正說著，就看見東邊的大路上一輛輪椅緩緩過來，我慌忙迎上前去。趙先生歪在輪椅里瞇著眼睛，似睡非睡。我大聲喊：“趙先生，我來看您了，我是樞元，魯樞元！”先生勉強睜開眼睛，看看我，又閉上了眼，似乎已經(jīng)認不出我了。記得前幾次我來看他，他還在寫自己的回憶錄，興致盎然地拿給我看，甚至對江河日下的世風(fēng)，發(fā)泄壓抑不住的牢騷。最后一次也還能提著勁兒，堅持把我送到屋門以外。這次看來是真不行了，也是，畢竟已經(jīng)是90開外的老人了，況且身子骨本來就弱。
　　女保姆是位四五十歲身體健碩的婦人，聽我自報姓名，她顯得有些吃驚，說：“你就是樞元，昨天在洗手間先生還喊你的名字，說樞元打它，樞元打它！”她說近年來先生已經(jīng)有些神志不清，有時會說胡話。我聽后心里很不是滋味兒，也很感動，先生在衛(wèi)生間里可能幻覺到什么危難，想起了我。先生本來就是個感情細膩的人，沒想到他到了這時心里還有我，我心中感到一陣酸楚。
　　1981年我已經(jīng)在《上海文學(xué)》等刊物發(fā)表了幾篇文章，希望從已經(jīng)服務(wù)十年的鐵路師范學(xué)校調(diào)進鄭州大學(xué)教書，還托了開封市的原市委書記，那時的鄭州市市長徐學(xué)龍是他的小學(xué)老師。時任鄭州大學(xué)副校長的馮韞言先生從中說和，事情仍不順利。中文系主任說不想再要河南大學(xué)畢業(yè)的人，因為中文系里“鐵塔牌”已經(jīng)太多，怕引起“近親繁殖”。這理由其實是很充足的，主任也完全是出于公心。但我畢竟還是進來了，因為有幾位“鐵塔牌”學(xué)長的熱心疏通，如齊樹德、馮庚辛，尤其是當時擔(dān)任文藝理論研究室主任的趙以文先生。調(diào)進鄭州大學(xué)不幾年，就趕上新時期文學(xué)風(fēng)起云涌，一浪高過一浪，而我竟陰差陽錯地出了不少風(fēng)頭，得到一些媒體的好評。趙先生看了，比我還高興！記得有一次要往上推薦什么拔尖人才，校方一時疏忽把我漏掉了，沒想到趙先生竟然自己跑到車得基校長那里為我力爭，并且流了眼淚。我還不清楚怎么回事，弄的校長竟然跑到教研室找我表示歉意?。ǖ赂咄氐能囆ｉL也已經(jīng)作古，我時時會想起他）。
　　趙先生出生在1909年，比我父親還要年長10歲，老家是河南省尉氏縣榆林趙村。而我的外婆家是通許縣的孫營，后來我插隊的地方是長葛縣南席鎮(zhèn)，都與尉氏縣交界，我對于那一帶的風(fēng)土人情并不陌生。趙先生出身于一個鄉(xiāng)村士紳的大家族，卻像那個時代許多出身名門望族的知識青年一樣，為了打破凝固的日常生活，為了追求朦朧中的生命理想，便早早離家出走，投身革命風(fēng)潮，顛沛流離，過著極不安定的生活。
　　趙先生曾經(jīng)是河大的老學(xué)生。他在晚年的回憶文章中說，他是在革命一再受挫、謀業(yè)屢屢落空，才由北京回到開封，報考河南大學(xué)的。由于他中文功底好，在北京時又曾做旁聽生聽過胡適、魯迅、侯外廬、許德衍等著名學(xué)者的講演，眼界開闊，于是便以第三名的優(yōu)異成績考入河南大學(xué)文學(xué)院。為了自食其力解決生計問題，他同時在離河大不遠，步行約20分鐘路程的雙龍巷中間路段、靜宜女子中學(xué)對門，“一位在郵政局任職的老職員家里當家庭教師”，月薪20塊現(xiàn)洋。這雙龍巷就在我家西頭，靜宜女中就是我讀過的開封八中的前身。而那時我當然還遠未出生，記得祖母說過，祖父在開封縣衙門里當伙夫，每月薪水才7塊錢，一家五口人也就勉強糊口了。
　　已經(jīng)在北京見過“大世面”的趙以文，看河南大學(xué)，就顯得有些“土氣”，原因自然是河南閉塞、文化落后，加之連年的天災(zāi)人禍，必然會影響到學(xué)術(shù)的發(fā)展。但趙先生也說，在他求學(xué)河南大學(xué)這幾年里，河南大學(xué)里倒是一派興旺景象，學(xué)術(shù)之活躍，不亞于周圍省份的大學(xué)。后來寫出了《紅日》的吳強，寫出了《李自成》的姚雪垠，寫出了《燕山夜話》、在文革中被迫害致死的鄧拓，都是他前后屆的同學(xué)。趙以文先生晚年撰寫過一篇題為《從彰德高中到河南大學(xué)》的回憶錄，一次我到家中看望他，他拿給我看，當時我正在鄭州市政協(xié)擔(dān)任副主席，負責(zé)文史方面的工作，便拿去介紹給《河南文史資料》，發(fā)表在1992年第1期上?；貞浳恼轮袑懙浪诤幽洗髮W(xué)文學(xué)院求學(xué)時的經(jīng)歷：
　　文學(xué)院一年級新生，教學(xué)上是不分系的，二年級才分系，在我一年級聽過的課程中，印象較深的，有郭紹虞先生的“中國文學(xué)批評史”，高亨先生的“文字學(xué)”，嵇文甫先生的“中國社會經(jīng)濟發(fā)展史”，姜亮夫先生的“國文”等。
　　郭紹虞先生原為燕京大學(xué)教授，他在休假期間被借聘到河南大學(xué)的，時間為半年。他用的教材，是燕大的油印講義。上課時，邊板書，邊講解，條理清楚，言簡意賅，從不夸夸其談，這和他深沉篤學(xué)、木訥寡言的風(fēng)格是完全適應(yīng)的。半年期間，每周兩小時，從先秦講到魏晉南北朝。他用的講義本，每一頁上都貼滿了蠅頭小楷的紙條，以致那本講義像孕婦的肚子一樣，鼓囊囊的。這里邊包含著積年累月搜集整理、條分縷析、反復(fù)推敲的功力。他是中國文學(xué)批評史的創(chuàng)始人之一。后來出版問世的巨著，就是在這本講義的基礎(chǔ)上千錘百煉的結(jié)果。
　　郭先生的治學(xué)精神，對我深有啟迪，我曾寫信請他對我以后的專業(yè)方向給予指導(dǎo)。在約定的時間，到他住室外間的會客室。郭先生似乎是“書巢”中人，訥于言辭，但態(tài)度是誠懇的。他說，走文學(xué)的道路，河南條件雖比較差，但仍要有目標有計劃地讀二十四史。當時中國社會史、經(jīng)濟史的論證正方興未艾，他可能希望我從河大的具體條件出發(fā)，考慮二年級的選擇系科問題。我當時還是一年級學(xué)生，對將來進修的專業(yè)方向也很茫然，提不出什么不同意見，只好告辭了。后來由于一念之差，選入英文學(xué)系，至今仍引以為憾。
　　嵇文甫先生在“大革命”前就參加過中國共產(chǎn)黨，而且到蘇聯(lián)留過學(xué)。三十年代初，我在北平流浪期間，也偶爾在中國大學(xué)旁聽過他講的“左派王學(xué)”。對嵇先生，我是敬仰已久的。一年級我就慕名選修他開的“中國社會經(jīng)濟發(fā)展史”課。嵇先生從來不用馬克思、恩格斯如何說之類，自炫博學(xué)，這固然與當時的政治形勢險惡有關(guān)，但在他解放后的講演和文章中，也和那些“語錄集錦”式的文章有明顯的區(qū)別。他從不空喊馬克思主義，而文章本身則是生動活潑的馬克思主義的具體體現(xiàn)。嵇先生常說“馬克思主義的活的靈魂是具體問題具體分析”。這是嵇先生治學(xué)精神的重大特點，應(yīng)該認真學(xué)習(xí)。
　　高亨先生和姜亮先生當時都三十多歲。高先生的“文字學(xué)”（講《說文解字》），姜先生的大一國文（不是他開的主要課程），也各具特色，與“土”是無緣的。
　　關(guān)于我和今日社。
　　大約是在1934年的某一天，受法學(xué)院同學(xué)康午生（即王國權(quán)）的邀約，我到王毅齋先生家里參加今日社成立會，從此就成了今日社的社員。王先生是法學(xué)院經(jīng)濟學(xué)教授，早年曾任河南鎮(zhèn)嵩軍司令劉振華的家庭教師，后來在劉的資助下，到德屬奧地利留學(xué)。據(jù)他說，在留學(xué)期間，也曾買過一些馬克思、恩格斯的著作，但都壓在箱底，沒有讀過。回國后，有感于國內(nèi)的革命形勢和教學(xué)的需要，才從書箱里扒出來閱讀，對馬克思主義有了初步認識，因此他的教學(xué)受到進步學(xué)生的歡迎。今日社就是在這批學(xué)生倡導(dǎo)下，得到王先生的全力支持而成立的。王先生任社長，任芝銘先生（即馮友蘭、孫炳文的岳父，宗璞、孫維世的外公———魯樞元注）為副社長，社址就設(shè)在東棚板街王先生的寓所。
　　王先生的寓所和有些教授的住所比較起來，儉樸得多了，雖然也是獨院，但房子和院落卻都比較窄小，上房是他和德籍妻子的臥室，兼書齋，東屋三間，除一部分書箱、桌椅外，還有一個乒乓球臺，算是會客室兼游藝室。受西方教育的影響，王先生為人爽朗、明快、活潑、健談。到他家里，可以無拘無束地說說笑笑。有時他還拿出一些西方畫冊給我們看，對于畫面上的男男女女，談得津津有味：“你看擁抱得多緊，咱們卻非畫得相敬如賓不可?！毕壬鷽]有一點道學(xué)氣。
　　社員以河大學(xué)生為主，有康午生、苗樹勛（即苗化銘）、韓克信、趙毅然、彭壽松和我等人。此外，還有校友姚雪垠、私立西北中學(xué)負責(zé)人宋一罕（衣寒）。今日社有點俱樂部性質(zhì)，每隔一段時間，社員聚在一起談?wù)勑?，傾吐一下積郁在心中的塊壘。在那長夜漫漫的年代，革命的友誼比黃金還可貴。
　　今日社的主要任務(wù)，是編輯出版《今日月刊》?！敖袢铡倍直容^平實，不易引起反動當局的注意，但也絕非“古董”，而是執(zhí)著于“當代”。內(nèi)容是綜合性的，有爭論、創(chuàng)作、雜文，也有文學(xué)評論。以王先生為支柱，向當局送審備案是不成問題的，問題還是出在內(nèi)容上。全部篇名、作者我已不能明確指出。只記得，我寫過兩篇文章，一是關(guān)于魯迅的，題目是“偉大的人、文學(xué)家、戰(zhàn)士魯迅”，用的筆名可能是“依文”，發(fā)表在《今日月刊》第一期；另一篇是《評<決堤>》，刊載于《今日月刊》第二期。《決堤》屬于報告文學(xué)性質(zhì)，揭露了當時河南省軍政頭子劉峙為了預(yù)防水淹開封，在蘭封縣以北炸破黃河堤防給人民所造成的災(zāi)難。因為觸及當局的瘡疤，《今日月刊》被迫?？?，并且傳訊了王毅齋先生，由于王先生勇于承擔(dān)責(zé)任，社員沒有遭到直接迫害。
　　河南大學(xué)90周年校慶的紀念文集中沒有提到趙以文先生，這里將先生這段文字整個抄錄，也算是一種補充。
　　平心而論，趙以文先生這時每月有20塊大洋的補貼，他的讀書生活應(yīng)是很優(yōu)裕的，他也親口告訴過我，那時住在東三齋里，每月三五塊錢就可以在校外的飯館里“包伙”，有伙計把飯菜送到宿舍，每頓還都有肉食。但從這段回憶文字中仍可以看出，在20年代到30年代波詭云譎的政治風(fēng)暴中已歷經(jīng)沉浮的趙以文，并未改初衷，仍然沒有放棄他干革命的凌云壯志，仍在積極參與共產(chǎn)黨的地下活動。1935年春天，他的夫人李培義女士在杏花園教育實驗學(xué)校被捕，他在同學(xué)張冠三房間的床底下潛伏了八個小時后溜出東齋，從后邊的荒草叢中繞到大禮堂西側(cè)，翻墻逃出校外，才躲過一劫。
　　趙以文先生有一位在當代學(xué)界享有盛名的女兒，即王瑤先生的弟子、中國社科院現(xiàn)當代文學(xué)研究室的趙園。趙以文先生辭世后，她曾在一篇文章中說過，父親是那個時代的熱血青年，一個“左翼”文學(xué)青年，十幾歲的年齡即從事地下活動，擔(dān)任過中學(xué)校長，傳遞過地下情報，常年獨自在異地漂泊，領(lǐng)略過鐵窗風(fēng)味，經(jīng)受過酷刑折磨，為了組織民眾抗日，不惜將手槍拍在縣黨部頭頭的辦公桌上！青年時代的趙以文先生真像是我們在電影里看到的叱咤風(fēng)云的革命英雄。但我接觸到的趙先生卻已經(jīng)絲毫沒有了這些英雄氣概。那時的趙先生已經(jīng)過了七十歲，是一位瘦弱、善良、甚至有些敏感、脆弱的老人。革命成功之后，老家的親屬中因“地主成分”受到“管制”或“鎮(zhèn)壓”，夫人李培義也因過于自由獨立的性格被打成“右派”，“革命”對于他來說就像只“魔棒”，揮來揮去都又打回自己身上。暮年的趙以文先生顯得有些弱不禁風(fēng)，像一棵久經(jīng)風(fēng)霜摧殘的蘆葦，似乎一點點風(fēng)聲草動就會將它吹倒。有時為了社會上一些司空見慣的壞人壞事，他也會義憤填膺，但結(jié)局總是暗自流淚。
　　我在鄭州大學(xué)任教的后期，趙以文先生已經(jīng)退休，我接任了他的文藝理論研究室主任的職務(wù)；先生的正教授職稱卻是我參與評定的，這也是歲月對學(xué)人的一種扭曲。
　　退休后的那一段時間，是我見到的趙先生最幸福的時光。
　　我們兩家住的樓房毗鄰，我母親農(nóng)家出身，總不忘耕耘，在樓下的荒地上開了塊小小的菜園，總見她與趙先生老兩口興致勃勃地談?wù)撉炎?、豆角、韭菜、絲瓜的長勢。我們住的樓的東邊是一片核桃樹林，夕陽西下的時候，有時會看到趙先生與長他三歲的老妻李培義手挽著手，在林中小路款款走來，黃昏的余暉映照在這對八十開外的老夫妻身上，一種散淡悠閑的美。記得有一天，趙先生穿了件嶄新黑段子中式外套，笑意寫在臉上。李培義先生耳背，看見我走近，手臂把趙先生挽得更緊，不等我打招呼就笑口先開：
　　“樞元，看我的‘小女婿’，多精神！”