蕁王躍(前排左一)和“火星500”志愿者同伴
蕁艙內(nèi)訓(xùn)練中的王躍
蕁模擬火星登陸
9月5日,北京師范大學(xué)新生報(bào)道日。在眾多研究生新生中,有一位皮膚偏黑,眼睛不大,頭發(fā)略顯稀疏的博士生,顯得似乎有些“滄?!保裳哉勯g的幽默和機(jī)智卻透出別樣的青春活力。他,就是“火星500”試驗(yàn)項(xiàng)目的唯一中國志愿者王躍。
經(jīng)過層層選拔,王躍從6000多名志愿者中脫穎而出,順利參加了由俄羅斯組織、多國參與的“火星500”試驗(yàn)項(xiàng)目,并和其他五名年輕隊(duì)友并肩作戰(zhàn),完成了人類首次全程520天封閉模擬的“火星之旅”。
“火星”生活,520天的“宅”居體驗(yàn)520天“宅”居在72平米的試驗(yàn)艙,沒有新鮮空氣,沒有網(wǎng)絡(luò)和電視,禁止與外界聯(lián)系,必須遵照嚴(yán)格的作息時(shí)間……其間,穿上艙外服,模擬登陸“火星”,是令王躍最難忘的經(jīng)歷。而更為艱巨的任務(wù)則是實(shí)驗(yàn)。
王躍在日記里,描寫了這樣“瘋狂”的一天:“從早晨8點(diǎn)到晚上10點(diǎn),每2個(gè)小時(shí)采集一次唾液樣本并完成4份測試,耗時(shí)30—40分鐘,在另外不到一個(gè)半小時(shí)里要做體育鍛煉、尿樣采集和其他心理測試,晚上18點(diǎn)開始還要佩戴紅色眼鏡……睡覺也沒閑著,要做呼吸與睡眠檢測的實(shí)驗(yàn)……真是刺激啊!”
毫無疑問,實(shí)驗(yàn)是“火星500”的核心內(nèi)容。來自四個(gè)國家的六位志愿者要完成由各國設(shè)計(jì)的106項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)。他們既是操作者,同時(shí)又是被試者。
實(shí)驗(yàn)后期,有些測試項(xiàng)目周期性地重復(fù)進(jìn)行,煞是難熬,“最后閉著眼睛都能知道下一步該如何進(jìn)行”。
事實(shí)上,俄方早有規(guī)定:志愿者在任何情況下均可拒絕各種艙內(nèi)實(shí)驗(yàn),無需理由??墒橇恢驹刚邿o一人放棄,堅(jiān)持完成了所有任務(wù)。用王躍的話說,“被各國實(shí)驗(yàn)‘折磨’是我的榮幸?!?br> 除了令人發(fā)狂的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目,王躍還要經(jīng)歷身心上的多重考驗(yàn)。
第一個(gè)考驗(yàn)就是飲食的不適應(yīng),土豆、罐頭、脫水食品,就是520天的全部食物。即使身體本能排斥,也要按時(shí)按量全部吃光。不過,王躍也有奇招,發(fā)明了“火星500拌拌面”,一小杯裝的方便面,配上自制調(diào)味汁,一周一次的美味“撫慰”了中國腸胃。
高強(qiáng)度的“苦役式”訓(xùn)練,是志愿者們的必修課。不管是否情緒低落,還是實(shí)驗(yàn)任務(wù)繁重,哪怕剛抽完血,也得遵照計(jì)劃進(jìn)行,“戴著一堆負(fù)荷跑步時(shí),汗水就像電影里演得那樣飛濺”。
第三重考驗(yàn)便是無邊無際的孤獨(dú)感。為了排遣寂寞,王躍選擇了中國的傳統(tǒng)書法,作為枯燥生活的快樂支點(diǎn),“泡一杯茶,聽著班得瑞抄一篇《岳陽樓記》,對平復(fù)情緒很管用。”
浩瀚宇宙中的地球人團(tuán)隊(duì)“一起進(jìn)去,一起出來。”進(jìn)艙前,六名志愿者這樣約定。
從某種意義上來說,艙內(nèi)的經(jīng)歷倒像是一場閉關(guān)修煉,除了出艙時(shí)減重20斤和接近荒漠的頭發(fā),心理上也改變不小,他得以“超脫”地球范圍之外,靜下心來,體驗(yàn)生活中的點(diǎn)滴感悟,細(xì)細(xì)咀嚼這其中甘苦混雜的滋味。
和外國志愿者們共同生活,必須用外語交流,同時(shí)還必須接受文化差異的事實(shí)。一次做實(shí)驗(yàn),王躍突發(fā)奇想地調(diào)侃一句“看我們現(xiàn)在的狀態(tài),像不像‘關(guān)在籠子里的猴子’?”沒想到,有一個(gè)隊(duì)友馬上反駁王躍,在他們的文化里,把人當(dāng)猴子,是種族歧視。對待此類問題,王躍選擇了理解,“我們沒有必要去強(qiáng)迫自己改變,去迎合西方,但在走自己路的同時(shí),能看到、明白更多西方的深層次的文化,我想應(yīng)該不是件壞事?!?br> 隊(duì)友們相互扶持的珍貴情誼,讓六位年輕人感受到了家庭般的濃濃溫情。大家總是格外珍視各種節(jié)日和隊(duì)友的生日,利用身邊的材料,制作精美的裝飾品,讓節(jié)日的氛圍沖淡艙內(nèi)的清冷,“過節(jié)可以讓整個(gè)隊(duì)伍更快樂些,保持積極性”。
相比差異,王躍覺得隊(duì)友們的共同點(diǎn)更多,他們都希望能因自己的努力,讓人類在探索火星的道路上,有所前進(jìn)。
“一起進(jìn)去,一起出來?!?20天后,王躍和隊(duì)友們再次感慨萬千地重復(fù)道?!拔覀儧]有失信于對方,失信于自己的努力”。雖然,“火星500”只是人類探索火星歷程中的“跬步”,甚至被專家稱為“一百米中的一米”,可是這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的完成卻是一個(gè)成功的前景論證,王躍樂觀地總結(jié)一句“所幸,我們已在路上”。
有一個(gè)小插曲,讓王躍終身難忘。進(jìn)艙100天時(shí),他們接到指揮中心發(fā)來的一段特殊的視頻:三位40年前曾參與同類地面封閉試驗(yàn)達(dá)1年的老人,手捧鮮花,祝賀他們堅(jiān)持到了第一個(gè)100天,并告訴他們,現(xiàn)在的困難“我們也曾面對”。這樣的場景讓王躍動(dòng)容,他感嘆著“對浩瀚的宇宙,地球人是個(gè)團(tuán)隊(duì)”,也更深切地明白了自己肩上的責(zé)任,不僅關(guān)乎國家榮譽(yù),還牽系全人類的夢想。他期待著,多年后能和親如兄弟的隊(duì)友們再次聚首,將鮮花和鼓勵(lì)傳遞給后人。
讀博為了“知其所以然”
“有些熟知的實(shí)驗(yàn)步驟為什么不能跳過?為什么一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)要多次重復(fù)?”、“可以用哪些專業(yè)手段分析實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)?”520天的艙內(nèi)生活,王躍做了厚厚的筆記和日志,想到自己像“小白鼠”一樣履行實(shí)驗(yàn)程序,卻不知道背后的原理,這促使對心理認(rèn)知研究懷有濃厚興趣的王躍下定決心考博,并認(rèn)準(zhǔn)了國內(nèi)認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)最強(qiáng)的北師大。
進(jìn)艙時(shí),他就帶著專業(yè)書籍,抓緊休息時(shí)間復(fù)習(xí)。艙內(nèi)安靜的環(huán)境,讓他很快進(jìn)入了備考狀態(tài)。王躍坦言,復(fù)習(xí)漸漸成為他調(diào)節(jié)情緒的方式,“學(xué)習(xí)是排遣寂寞很好的方式,沉下心來看書,兩三個(gè)小時(shí)嘩嘩地就過去了”。
2012年9月,王躍以優(yōu)異的成績順利進(jìn)入北師大腦與認(rèn)知科學(xué)研究院深造,并接受“雙導(dǎo)師”的培養(yǎng),師從羅躍嘉教授和航天員科學(xué)訓(xùn)練中心的陳善廣研究員,幸運(yùn)地成為航天員科訓(xùn)中心第一個(gè)認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)專業(yè)博士生。
羅躍嘉教授在與航天員科訓(xùn)中心聯(lián)合開展的“973”項(xiàng)目中,負(fù)責(zé)“航天環(huán)境下人的基本認(rèn)知功能與情緒的變化特征及其相互影響”課題,王躍覺得這和自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)十分契合。談起自己的新學(xué)生,羅教授表示,王躍沒走破格錄取,全憑自己的努力考過英語和專業(yè)課的分?jǐn)?shù)線。在兩年前有關(guān)航天員認(rèn)知的“973”項(xiàng)目答辯期間,曾在“火星500”的電視轉(zhuǎn)播中見過王躍,沒想到他會(huì)成為自己的學(xué)生。
談到未來的計(jì)劃,王躍將在北京師范大學(xué)腦與認(rèn)知科學(xué)研究院初步學(xué)習(xí)一段時(shí)間后再確定。但王躍的模擬火星生存經(jīng)驗(yàn)也將對他的博士研究大有裨益。羅躍嘉教授肯定地說:“王躍入學(xué)后,他將學(xué)習(xí)認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)的基本技術(shù),補(bǔ)上心理學(xué)與認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)的基礎(chǔ)課,我已經(jīng)指定他學(xué)習(xí)英文版的《認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)》教科書,這也是本專業(yè)美國學(xué)生的必修課,相信他的英語能力將對他有所幫助。至于他具體的博士論文課題,還將過一段時(shí)間,但肯定與航天員的認(rèn)知與情緒有關(guān)?!蓖踯S則希望基于自己的艙內(nèi)經(jīng)歷進(jìn)行認(rèn)知心理方面的研究,解答自己在實(shí)驗(yàn)中碰到的種種疑惑,畢業(yè)后將汲取的知識(shí)運(yùn)用到自己的工作中,“我很適合航天員選拔這個(gè)工作,也很喜歡它。”
雖然作為航天員上天的機(jī)會(huì)微乎其微,但王躍仍然期待真正的飛行,他說“下次再做航空實(shí)驗(yàn),我希望做實(shí)驗(yàn)的操作者?!?br> 記者手記:
嚴(yán)謹(jǐn)沉穩(wěn),堅(jiān)定地追逐自己的夢想,同時(shí)也不乏幽默風(fēng)趣,親切地講述著自己的“火星”生活———面前的這個(gè)“80后”年輕人,比同齡人,眉宇間更多一分灑脫和淡定。近距離接觸,我們發(fā)現(xiàn),這個(gè)叫王躍的年輕人,確實(shí)擔(dān)得起一份“了不起”。
雖然答應(yīng)了航天中心領(lǐng)導(dǎo)“頂不住,就出來”的叮囑,但王躍給中心駐俄試驗(yàn)隊(duì)留下的承諾則是“我一定會(huì)堅(jiān)持到底,萬一出現(xiàn)不測,必須在我清醒的時(shí)候,征得我個(gè)人同意,才能安排我出艙?!眽阂?、煩躁、迷茫、孤獨(dú)……困擾王躍內(nèi)心的情緒記錄在了日記本里,然而始終沒有出現(xiàn)過“放棄”之類的字眼。
“我沒有出類拔萃的智商或者引以為傲的技能,但像很多“80后”一樣,我知道責(zé)任對于一個(gè)人的重要。人無信不立?!蓖踯S的一番話化作沉甸甸的兩個(gè)字———責(zé)任。
從王躍身上,我們看到的是一整代“80后”年輕人的成長,外表追求時(shí)尚和個(gè)性,但內(nèi)心的責(zé)任感卻愈發(fā)堅(jiān)定。他們拒絕“英雄”或者“奇跡”的標(biāo)簽化,更堅(jiān)持腳踏實(shí)地的努力。在他們身上,閃耀著璞玉般美好的光芒,照亮了國家的未來。