田茂軍（嘉賓主持）:各位老師，各位同學(xué)，晚上好！本期《問道》的話題是：莫言獲獎(jiǎng)，你怎么看？首先介紹一下我們今天的嘉賓，他們是：張建永教授，覃新菊教授，劉泰然博士，何小平博士。大家掌聲歡迎！
　　在老師們發(fā)言之前，我把莫言的一些基本情況跟大家簡(jiǎn)單地做一個(gè)介紹。莫言是中國(guó)當(dāng)代著名作家，主要作品有《紅高粱家族》《檀香刑》《豐乳肥臀》《蛙》等。莫言近三十年的創(chuàng)作，成果豐碩，獲得過很多獎(jiǎng)，比如馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、鼎鈞文學(xué)獎(jiǎng)、《大家》文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，當(dāng)然最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)是今年10月11日瑞典文學(xué)院公布的眾所周知的2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)辭中這樣說道:“莫言的創(chuàng)作將魔幻現(xiàn)實(shí)主義與民間故事、想象與當(dāng)代社會(huì)積極地融合在一起”。這其中有一些關(guān)鍵詞，“魔幻現(xiàn)實(shí)”、“民間故事”、“當(dāng)代生活”，還有“想象”。有些同學(xué)可能查閱了資料，有些同學(xué)可能閱讀過莫言的作品，還有一些同學(xué)對(duì)于莫言可能比較陌生。下面我們就來聽聽老師們?cè)谀垣@獎(jiǎng)以后，他們?cè)趺纯?。莫言獲獎(jiǎng)，你怎么看？首先有請(qǐng)我們充滿激情的覃新菊教授發(fā)言。
　　覃新菊：先分享兩個(gè)細(xì)節(jié)。10月前為備課，在網(wǎng)上輸入莫言，搜尋相關(guān)資料，沒有看到鞏俐、莫言和張藝謀三人的合影，獲獎(jiǎng)之后那張照片爆了出來。第二個(gè)細(xì)節(jié)，莫言這樣一個(gè)在文壇創(chuàng)作了近三十年，一直筆耕不輟的實(shí)力派作家，幾乎是兩三年就會(huì)奉上一本文本，我想寫《蛙》之后，差不多三年了，又有什么新作問世呢？輸入“莫言新作”搜索，沒有！約過一周的時(shí)間，就出現(xiàn)了這個(gè)爆炸性新聞———山東籍本土作家，而且是一個(gè)體制外、民間作家獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。我的第一個(gè)感觸就是一個(gè)擁有屈原、李白、魯迅的民族，一個(gè)誕生了《詩(shī)經(jīng)》、楚辭、唐詩(shī)宋詞、五四風(fēng)骨的國(guó)家，當(dāng)世界級(jí)權(quán)威性的獎(jiǎng)項(xiàng)走過它117年之后，終于花落我家，不禁仰天長(zhǎng)嘆，國(guó)人的夢(mèng)終于圓了。我想用三個(gè)關(guān)鍵詞來概括我的看法。
　　第一個(gè)關(guān)鍵詞：夢(mèng)圓時(shí)刻。這次獲獎(jiǎng)，使咱中國(guó)人在走向世界時(shí)，終于可以甩掉身上的那種自卑心理了，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)從本質(zhì)上講像一個(gè)強(qiáng)心劑，給我們注射了一個(gè)信心，大大地提升了我們對(duì)國(guó)家的信心，對(duì)文學(xué)的信心，所以它意義非常重大。我們這樣一個(gè)文化大國(guó)的身份得到了承認(rèn)，這對(duì)我們來講真的是一件好事。不說什么國(guó)力的增強(qiáng)，但至少對(duì)我們當(dāng)代文學(xué)起到了一個(gè)很好的鼓舞作用，對(duì)我們以后文學(xué)的創(chuàng)作起到了很好的啟示作用。
　　第二個(gè)關(guān)鍵詞：夢(mèng)醒時(shí)分。我們狂歡了一把，陶醉了一把之后，靜下來想這個(gè)事情對(duì)國(guó)家、對(duì)世界的意義到底在什么層面上，而不要做那種擴(kuò)大化的解讀。
　　首先，走向世界并不意味著模仿世界?！澳Щ矛F(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞是指20世紀(jì)50年代拉美以馬爾克斯《百年孤獨(dú)》為代表的一種風(fēng)格。而莫言接受采訪時(shí)，他說這個(gè)詞對(duì)他未必恰當(dāng)。他自己寫過一篇文章《也談鬼怪妖魔》，承認(rèn)他是有意識(shí)地學(xué)家鄉(xiāng)先輩蒲松齡的《聊齋志異》，捋著胡須笑談人生?！渡榔凇防锏纳垒喕?，變驢，變牛，變豬，變狗，變猴，這樣的輪回說其實(shí)就是《聊齋》的智慧，這是自《山海經(jīng)》到《搜神記》到傳奇到志怪再到《聊齋》的文學(xué)傳統(tǒng)，是主流文學(xué)所遮蔽的一個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)。所以如果說我們的莫言純粹是學(xué)西方魔幻現(xiàn)實(shí)主義的話，國(guó)際是不會(huì)給予他這么高的贊譽(yù)和認(rèn)可的，必須要端上自己的東西，所以他的根深深地扎在中國(guó)民間文化的土壤中，然后又吸取西方的營(yíng)養(yǎng)，為我所用。他的文本確實(shí)很魔幻，但是此“魔幻”非彼“魔幻”，是有著中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的，神幻色彩的魔幻。
　　其次，文學(xué)獨(dú)立并不意味著作家獨(dú)立。莫言的文本很是特立獨(dú)行，張揚(yáng)的那種反美、反現(xiàn)實(shí)，甚至反文化的原始主義格調(diào)，可以看到難以模擬的文風(fēng)，很難成為流派。文如其人，作家是不是也跟現(xiàn)實(shí)不相容呢？生活中他是一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的農(nóng)民，一個(gè)很憨厚、很低調(diào)的農(nóng)民?？此恼掌?，就令人驚愕：一個(gè)其貌不揚(yáng)的老男人，怎么能夠?qū)懗鋈绱似孀H吊詭的文本呢？為了保持獨(dú)立的創(chuàng)作性，他是比較善于在價(jià)值蹺蹺板上機(jī)智地平衡的。比如《紅高粱》，人性是扭曲著走向野蠻，《生死疲勞》進(jìn)入了第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的入選圈，最后因與評(píng)審標(biāo)準(zhǔn)不合而被淘汰，在寫《蛙》時(shí)就用形象的、傳統(tǒng)的、經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)主義手法，終于在2011年獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，這是他本人創(chuàng)作經(jīng)歷的一個(gè)調(diào)整。為了保持文學(xué)的獨(dú)立，他做了多大的取舍，多大的調(diào)整，有實(shí)力的作家始終堅(jiān)持用作品說話。
　　再次，有根的文學(xué)才是有發(fā)展的文學(xué)，有根的文學(xué)才是有希望的文學(xué)。莫言把他的筆始終立足于山東高密，構(gòu)筑了他的文學(xué)共和國(guó)“山東高密東北鄉(xiāng)”。今年暑期去青島，路過高密，心想莫言的家鄉(xiāng)會(huì)是怎樣的一片紅高粱，結(jié)果看到的是一片蘋果園。文學(xué)要耐得住寂寞，要把根深深地扎入泥土，接地氣，吸納營(yíng)養(yǎng)，靠實(shí)力說話，最終才能得到認(rèn)可。
　　第三個(gè)關(guān)鍵詞：夢(mèng)想未來。我們很愛世界，但世界未必那么愛我們。我們應(yīng)該如何打造一個(gè)文化強(qiáng)國(guó)，讓文化中國(guó)人走向世界。文學(xué)要走向世界，要發(fā)展，還得要保持像莫言那樣的創(chuàng)造，那種穿越。那就是面對(duì)西方文化我們要穿越，面對(duì)我們的文化傳統(tǒng)要穿越，甚至面對(duì)我們的這片土地也要穿越。只有穿越了西方文化，穿越了傳統(tǒng)文化，超越了我們的土地，然后發(fā)出自己的聲音，我們的文學(xué)才是有希望的。期待在座的每一位同學(xué)包括我們老師都能夠成為中國(guó)文化發(fā)展中的一份子。
　　田茂軍（嘉賓主持）：我將覃老師的講話概括一下，有三個(gè)關(guān)鍵詞，講了三個(gè)夢(mèng)。莫言的獲獎(jiǎng)她的感受是夢(mèng)圓時(shí)刻，在我們狂歡的時(shí)候，我們還要清醒，叫夢(mèng)醒時(shí)分，要接地氣，立足于我們身邊的這片土地，要實(shí)現(xiàn)穿越，這是夢(mèng)想未來。我們對(duì)于文學(xué)到底還有什么樣的看法呢？莫言的獲獎(jiǎng)是否就意味著中國(guó)的文學(xué)就走向世界了呢？我們?cè)诳駳g的時(shí)刻再來聽一聽劉泰然博士理性的思考———僅有一個(gè)莫言是不夠的。
　　劉泰然：莫言的獲獎(jiǎng)被認(rèn)為是中國(guó)文化走向世界的象征，而中國(guó)民眾一窩蜂地?fù)屬?gòu)莫言作品也被看做是文學(xué)繁榮的信號(hào)。
　　其實(shí)，衡量一個(gè)民族的文化狀態(tài)不僅要看這個(gè)民族是否出現(xiàn)了世界一流的作家，而且更要看這個(gè)民族在整體上的閱讀狀況以及對(duì)文學(xué)的尊重程度，但恰恰在后兩點(diǎn)上，我們的境況堪憂。據(jù)近幾年的一些權(quán)威統(tǒng)計(jì)，中國(guó)國(guó)民年均閱讀量不足5本，遠(yuǎn)低于歐美國(guó)家的20本，更低于近鄰日本年均40本。如果我們不僅考慮到閱讀的數(shù)量，而且同時(shí)考慮到閱讀的質(zhì)量，那情況恐怕更加不容樂觀。一方面沒有文學(xué)的滋養(yǎng)，沒有經(jīng)典的陶冶，另一方面則無知者無畏，缺少對(duì)人類終極價(jià)值、對(duì)民族文化命運(yùn)的敬畏與體察。于是有論者甚至認(rèn)為與諾貝爾物理學(xué)、化學(xué)等獎(jiǎng)項(xiàng)相比，文學(xué)獎(jiǎng)不值一提，因?yàn)樗鼰o法解決國(guó)計(jì)民生的現(xiàn)實(shí)問題。
　　在我看來，一個(gè)民族的生死存亡與繁榮昌盛不僅體現(xiàn)在其經(jīng)濟(jì)技術(shù)的發(fā)展水平，更取決于奠基于人文經(jīng)典之上的文化想象力的培育。只有文化才能最終塑造一個(gè)民族，才能使我們超越技術(shù)分工所帶來的遮蔽而獲得一種洞察我們整體性處境的眼界，才能使這個(gè)民族作為一個(gè)有生命力的整體去承擔(dān)自身的“天命”：“天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？”對(duì)天命的持續(xù)不斷地領(lǐng)會(huì)與應(yīng)答在很大意義上意味著這個(gè)民族是否具備成為一個(gè)歷史性民族的資格，意味著其是否有能力在一種全球化的“諸神之爭(zhēng)”中壁立千仞，有所作為?！爸茈m舊邦，其命維新”。而這種“新”在于我們是否有能力開出一種“郁郁乎文哉”的新格局。
　　我們的民族與國(guó)家目前并不是缺少世界一流的作家，而在于文化生態(tài)的整體失衡。中國(guó)當(dāng)代小說寫作雖然有像莫言、余華、賈平凹、史鐵生等一大批有實(shí)力的作家，但真正用心閱讀的有多少人？莫言獲獎(jiǎng)之前在上海書城簽名售書不是受冷遇嗎？小說如此，詩(shī)歌就更不用說了。中國(guó)當(dāng)代最優(yōu)秀的詩(shī)人如多多、歐陽江河、西川、張棗、臧棣、翟永明、鐘鳴等等，即便是高校文學(xué)院的老師和學(xué)生，又有幾個(gè)人聽說過他們，閱讀過他們？無論在中國(guó)還是在西方都曾有悠久的詩(shī)教傳統(tǒng)，詩(shī)教不僅是詩(shī)歌教學(xué)，更是人文教化，也就是說在偉大的人格的塑造中起作用的是“詩(shī)”而非實(shí)用性的知識(shí)。而在今天，實(shí)用主義甚囂塵上，詩(shī)教被拜物教取而代之。
　　莫言的獲獎(jiǎng)意味著中國(guó)文學(xué)乃至文化的崛起—————這是很可怕的看法。首先不說莫言既無法代表其他作家也無法代表文學(xué)本身，而且莫言的寫作本身是有局限的，他的寫作背后更多的是一種原始主義的主題，展現(xiàn)了一種蠻荒野性的原始生命力，這種生命力對(duì)于補(bǔ)救現(xiàn)代性諸種意識(shí)形態(tài)帶來的民族生命力弱化是有用的。但是在原始生命力之后還涉及更重大的民族文化重建和復(fù)興的問題，而這一視野在莫言的整個(gè)寫作中是付諸闕如的。沒有一種更優(yōu)美、更典雅的生存形態(tài)，而僅靠一種原始主義來展示中國(guó)文化的崛起那是非?？杀?。
　　一個(gè)偉大的民族必然有一大群卓越的閱讀者，這種朝向經(jīng)典的閱讀才能真正構(gòu)成一個(gè)民族內(nèi)在的心性和品格，才能真正鍛煉、塑造一個(gè)民族整體上的感知力、判斷力和想象力，才能使這個(gè)民族在重大的歷史關(guān)頭獲得何去何從的決斷能力。
　　僅有莫言是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。僅僅關(guān)注莫言，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
　　田茂軍（嘉賓主持）：由莫言獲獎(jiǎng)?wù)勀缘膭?chuàng)作特色、創(chuàng)作追求來反思我們當(dāng)下社會(huì)存在的不足以及反思當(dāng)代高校、社會(huì)的文化引領(lǐng)作用，我們?cè)谧囊矐?yīng)該反思，就是在閱讀經(jīng)典方面，讀了多少，自己盤算一下。這不僅僅是讀書，還要考慮到我們這個(gè)國(guó)家文化、民族的走向發(fā)展以及其他的變化。
　　我想這可能會(huì)改變很多同學(xué)，那么，我們行動(dòng)以來，在我們身邊的這些作家們他們又有什么樣的行動(dòng)呢？莫言獲獎(jiǎng)以后，有很多作家發(fā)表了自己的看法，也有很多作家說的一些話讓我們感覺到一股酸溜溜的醋味。這過程中還有一些失語，在我心中同樣是很優(yōu)秀的作家，他們?yōu)槭裁词дZ呢？包括我們湖南的一些著名作家，都沒有發(fā)出他們的聲音，難道這就是嫉妒么，是羨慕么？還有我們一些湘西的作家，在上次的討論中間他們也表達(dá)了他們的一些看法，那么請(qǐng)專門研究湘西作家的何小平老師談?wù)勊目捶ǎ旅嬲?qǐng)何老師發(fā)表高論。
　　何小平：對(duì)于莫言獲獎(jiǎng)，我們湘西的作家其實(shí)沒有幾個(gè)是感到特別興奮的，正在進(jìn)行創(chuàng)作的作家更是沉默，他們很有傲氣。我們湘西作家有傲氣，有自尊，是因?yàn)橄嫖鞯拇_很有文化內(nèi)蘊(yùn)。通過沈從文的創(chuàng)作，從自己的創(chuàng)作，湘西作家也是找到了自己的自信心，從他們優(yōu)秀的作品來看，他們也是將其建立在湘西人性的裂變上，形成時(shí)代的變遷，也從中思考現(xiàn)代化過程中一個(gè)少數(shù)民族地區(qū)，一個(gè)邊緣地區(qū)的時(shí)代變革。但我們湘西作家在看待莫言這個(gè)事上，還是有“酸”的成分在里頭，是呀，我們達(dá)不到莫言這種高度。莫言的高度在于將這個(gè)民族性的東西做得與我們湘西作家不一樣。莫言這個(gè)民族性的東西可以說是國(guó)家整個(gè)民族的，但湘西作家在民族性理解上是有點(diǎn)狹隘的。他們認(rèn)為民族性就是苗族的、侗族的、土家族的，但是國(guó)家的民族性是以漢族文化為中心，包含了北方少數(shù)民族，所以說湘西的民族性認(rèn)知是狹義的。而民族性東西一旦狹隘起來，在視野上面就很容易給我們唱贊歌，就比如說認(rèn)為民族性東西就是好的，甚至少數(shù)民族落后的表現(xiàn)樣式也成為了他們表達(dá)與贊頌的對(duì)象。我就覺得他們感性的東西較多，理性的東西就缺失一點(diǎn)點(diǎn)。其實(shí)，那些曾經(jīng)美好的東西，或者說人性中比較美好的東西，湘西也在漸漸失去。前幾天，我去菜市場(chǎng)買菜的時(shí)候，就親眼看到一個(gè)看起來非常淳樸的人把五斤的東西賣成三斤。就是說，我們現(xiàn)在現(xiàn)代化也好，商業(yè)化也好，在這個(gè)過程中我們湘西的人性、道德問題、人格問題等若干方面也在變，我們的作家需要用理性的眼光來看待。我們湘西的命運(yùn)走向何方，這不僅僅是一種時(shí)代，一種政治的、軍事的、民族的外在的壓力，而更多的是在湘西人面對(duì)外在壓力的時(shí)候，我們也在失去人性美好的東西。這其實(shí)是一個(gè)很大的問題，在面對(duì)著時(shí)代，面向現(xiàn)代化時(shí)，在經(jīng)濟(jì)快速向前發(fā)展時(shí)，我們?nèi)诵匀绾螆?jiān)守？這才是一個(gè)永恒的問題或者說是文學(xué)表達(dá)的問題。
　　我們湘西的作家用自己的筆來反映湘西的時(shí)代變革，據(jù)我來判斷，這樣的作家并不多。如果我們把湘西作為文化藝術(shù)的載體，再加上人性、道德或者說是這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、變革的內(nèi)容，把二者結(jié)合起來，那他們的作品應(yīng)該說寫出來會(huì)是很優(yōu)秀的。
　　莫言作品的民族性、地域性、樸實(shí)性與沈從文的民族性、地域性、樸實(shí)性，還有湘西作家的是有一條線的，這引起我們思考。我們不僅僅是湘西作家，更多的是從某個(gè)層面來講，現(xiàn)在中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作是超越這個(gè)地域性的。講到這個(gè)地域性，我們應(yīng)該知道最終地域性背后的樸實(shí)性是超越它的地域性的，超越民族的。我們不僅僅是要講湘西的，還是高密的，還是東北的。人性這個(gè)問題，我們?cè)诿鎸?duì)現(xiàn)代化時(shí)或者說出現(xiàn)這些問題時(shí)，就不得不去思考，如果我們不去思考，就像我們泰然博士所講的，文學(xué)作品就沒那個(gè)基礎(chǔ)，如果我們沒有這個(gè)基礎(chǔ)的話，就總之一句話：人最終毀滅在人自己的手中。就像人性中丑的、惡的、假的表達(dá)出來，就是人自己本身的一種狀態(tài)，最現(xiàn)實(shí)的一個(gè)問題。就像我們很多獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家作品，他們?cè)诘赜蛐?、民族性、樸?shí)性之間往往達(dá)到一種和諧，你們可以去看一下歷屆獲獎(jiǎng)作品，包括非洲的、拉丁美洲的那些作品，他們必須強(qiáng)調(diào)樸實(shí)性主題的表達(dá)，就說《百年孤獨(dú)》，它是超越地域性的一種表現(xiàn)樣式，看起來它的文化樣式是拉丁美洲的，實(shí)際上主題是超越時(shí)間與空間的，表現(xiàn)一個(gè)走向孤獨(dú)的民族肯定是沒有希望的。在面對(duì)外來的或者是現(xiàn)代化過程中，民族應(yīng)該更加地開放，這樣的民族才會(huì)有希望。就我們中國(guó)的文化建設(shè)，或者說發(fā)展地域文化和整個(gè)中華民族文化來講，我們也是一樣要保持這種心態(tài)的。文化生活樣式要多樣性，文化也一定要多樣性。對(duì)于文學(xué)作品中表達(dá)的主題，也一定要時(shí)間與地域是多樣性，這樣才是永恒的作品。我就講到這里，謝謝！
　　田茂軍（嘉賓主持）：莫言的作品成為鏡子，莫言的獲獎(jiǎng)也成為鏡子，這面鏡子反射出中國(guó)當(dāng)下作家創(chuàng)作的一些問題，尤其是反映出我們湘西的本土作家在鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作方面存在的一些問題。我贊成何老師的觀點(diǎn)。我也感覺到我們的湘西作家沒有跳出湘西寫湘西。莫言是用中國(guó)故事?lián)肀澜?，他沒有離開他的高密鄉(xiāng)，但是他又構(gòu)造出了他的另外一個(gè)高密共和國(guó)，這就是他文學(xué)的功底。沈從文離開了湘西，構(gòu)筑出他的邊城世界，那么我們湘西的作家，應(yīng)該在莫言獲獎(jiǎng)以后，照一照這面鏡子，看一看自己的不足。莫言獲獎(jiǎng)，你怎么看？最后有請(qǐng)張建永教授發(fā)表高論。
　　張建永：我主要談兩個(gè)問題，一個(gè)就是獨(dú)創(chuàng)與平庸，一個(gè)就是高峰與高原。這次莫言獲獎(jiǎng)，我認(rèn)為是獨(dú)創(chuàng)的結(jié)果，這一點(diǎn)和我研究沈從文的感覺是一樣的。就是說，沒有獨(dú)創(chuàng)的作家，沒有獨(dú)創(chuàng)的政治家，沒有獨(dú)創(chuàng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，沒有獨(dú)創(chuàng)的商人，沒有獨(dú)創(chuàng)的學(xué)生，要在這個(gè)世界上立足都有困難，就是我們每個(gè)人都能夠思考，都能夠說話，都能夠面對(duì)現(xiàn)象而發(fā)言，都能夠面對(duì)問題而進(jìn)行處理，都能面對(duì)矛盾而采取手段，但并不是所有人都是做得很好的。那么，哪些人都能做得很好呢？那就是說能夠找到的最簡(jiǎn)潔的方式中間選擇屬于自己的，可能是荊棘叢生的路，往前走，那你就做出你自己的樣子。你比方說沈從文，沈從文構(gòu)筑的湘西世界是獨(dú)創(chuàng)的。我在張家界這次湖湘大學(xué)堂里講到，我說中國(guó)所有的省份里都有一個(gè)西部，而且?guī)缀跛械奈鞑慷际秦毟F的，但是所有的西部，你比方說贛西、滇西、黑西、黔西，所有的西部都是行政區(qū)化，但是，談到湘西，幾乎沒有人把它當(dāng)做行政區(qū)化，它是一個(gè)文化國(guó)。這要?dú)w功于沈從文。沈從文用他的富有獨(dú)創(chuàng)性的文字，構(gòu)筑了一條特殊的人性的河流，這條人性的河流上面，我們可以看到各色人等。誰能夠把妓女寫得這樣可愛？誰能夠把生命賤的像一張紙的水手寫得這么感性？沈從文能夠在作家那種所有的理論之外，建筑他的基礎(chǔ)。所以有一些理論家說，我們?cè)u(píng)論別人容易，評(píng)論沈從文難。因?yàn)槔碚摽虿蛔∷?，他是?dú)創(chuàng)的，那么同樣的，莫言也是。你們以后回去看，莫言里面所寫的人物，他的性格，他的語言，對(duì)人物行為的描述，對(duì)風(fēng)光的描述，你在其他的作家那里很少能夠找到，他是真正的獨(dú)創(chuàng)。而由于我們思想的懶惰，我們很容易平庸。做“魅力湘西”的楊吉紅為什么能夠成功？他也就是在每一次克隆別人的時(shí)候，努力創(chuàng)造出一些新的東西。他是一個(gè)只有高中生文憑的農(nóng)民，進(jìn)城打工，看到別人開舞廳賺了錢，他也搞個(gè)舞廳，別人的舞廳純跳舞，他的舞廳請(qǐng)兩個(gè)唱歌的，多了門手藝，別人馬上克隆，然后一條街全是有人唱歌的。他想不行，馬上又搞個(gè)新的東西出來，演舞臺(tái)劇。一次一次地翻新，他主動(dòng)保持一些創(chuàng)新的天性。所以有的時(shí)候我就覺得，精神產(chǎn)品、思想，它恰恰是需要特立獨(dú)行的。
　　第二個(gè)問題就是高峰和高原。我感覺到我們這個(gè)民族啊，就是落后了，一直在奮起直追。怎么追呢？我們就把很多財(cái)力、物力甚至全民都在追趕一些比較高遠(yuǎn)的目標(biāo)，比方說我們的科學(xué)技術(shù)，有高峰，對(duì)不對(duì)？我們的航天技術(shù)現(xiàn)在對(duì)全世界來講的話，絕對(duì)是高峰。我們的核能技術(shù)，在全世界來講，絕對(duì)是高峰。全世界也只有五六個(gè)國(guó)家能制造這個(gè)原子彈。我們有許多高峰，但是我們沒有高原。我們只有高峰和低洼地，一方面，我們產(chǎn)生了莫言，這是世界級(jí)的高峰，但是我們沒有高原，沒有整體性的高原。
　　我們有莫言，但是不代表我們整體水平高。現(xiàn)在大家談到這個(gè)讀書的問題，我是深有體會(huì)的，我們這個(gè)民族，現(xiàn)在不愛讀書，真的不愛讀書。我到美國(guó)，到歐洲，到日本，到臺(tái)灣，看到公共汽車站、火車站、地鐵里面，都有大量的人在讀書。相比之下，你看我們這個(gè)低洼地，低洼到什么樣的程度，這是一件很恐怖的事情。我經(jīng)常跟學(xué)生說，真的要讀書。一本書是別人花了多少精力寫下來的，他的人生經(jīng)驗(yàn)，他的思考，你花一天兩天的時(shí)間，就把他花了一輩子積累的經(jīng)驗(yàn)讀到肚子里去了。我們用現(xiàn)在功利主義來說，這是太劃得來的事情了。
　　有的時(shí)候我就感覺到非常悲哀，很多的同學(xué)都走入了一個(gè)巨大的誤區(qū)，認(rèn)為能找到工作的學(xué)科是好學(xué)科，不能找到工作的學(xué)科是沒用的學(xué)科。其實(shí)，知識(shí)體系就像一個(gè)建筑，某一個(gè)學(xué)科就是一塊磚，某一個(gè)學(xué)科可能是個(gè)柱子，你單獨(dú)的一塊磚有用嗎？一點(diǎn)沒用。但是你把這些柱子，磚頭，窗戶，瓦，結(jié)合到一起的時(shí)候，那就有用了。所以我認(rèn)為呢，一個(gè)知識(shí)體系它是一個(gè)結(jié)構(gòu)主義的東西。你比如說毛澤東，是個(gè)優(yōu)秀的政治家，軍事家，一個(gè)偉大的詩(shī)人。比如說毛澤東的知識(shí)結(jié)構(gòu)，他特別熟知詩(shī)歌的寫作方式，你說他學(xué)的這個(gè)“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”，有什么用？但是我想毛澤東軍事、政治里一定有他這個(gè)文學(xué)想象力。你看四渡赤水，沒有想象力怎么能想象到這種戰(zhàn)術(shù)呢？所以這個(gè)時(shí)候，文學(xué)帶給他的想象力就展現(xiàn)出來了。
　　但是我們現(xiàn)在大家都在問：“老師，你給我的這個(gè)學(xué)問能不能換錢？”如果不能換錢就一點(diǎn)興趣都沒有。實(shí)際上能夠換錢的是技術(shù)，現(xiàn)在我們?nèi)?，包括家長(zhǎng)，包括孩子，包括社會(huì)都在希望我們的大學(xué)變成職業(yè)技術(shù)學(xué)院。說老實(shí)話，職業(yè)技術(shù)學(xué)院就是教你立馬換錢的，比如說我在學(xué)烹飪，紅燒獅子頭怎么做，那么我學(xué)了就能用，那你一定是個(gè)非常好的廚師，僅此而已。我覺得我們大學(xué)應(yīng)該培養(yǎng)有深厚的文化底蘊(yùn)、有非常銳利的思維和非常強(qiáng)烈的批判精神的人。這樣的話，我們的民族就有高原了。技術(shù)永遠(yuǎn)都是非常容易學(xué)的，我從來不認(rèn)為技術(shù)難學(xué)，但是最難掌握的是文化，而文學(xué)是補(bǔ)充你文化最重要的手段。如果你把魯迅看了一遍，把沈從文看了一遍，把莫言看了一遍，把陳忠實(shí)看了一遍，你說你對(duì)人生有多深刻的了解。我自己的人生沒多少經(jīng)驗(yàn)，但是這么多的偉大的人物日日夜夜伴隨著我，在我的書房里，在我的枕頭邊。為什么不去閱讀??？現(xiàn)在的娛樂時(shí)代確確實(shí)實(shí)把我們的欣賞習(xí)慣搞壞了就是沒有燈光，沒有響聲，沒有聲嘶力竭的東西都吸引不了人，所以慢慢地我們就覺得，靜靜地坐在書桌邊，泡一杯茶來閱讀的日子離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。其實(shí)你離這個(gè)狀態(tài)越來越遠(yuǎn)，就是你離智慧越來越遠(yuǎn)。
　　我倒不在乎中國(guó)有多少高峰，但是我真的希望我們的民族成為世界的高原。
　　田茂軍（嘉賓主持）：謝謝張教授的精彩發(fā)言。因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系，我們這期《問道》到這里就要結(jié)束了。今天我們談莫言，不僅僅談文學(xué)，還談了社會(huì)、人生、思想，是一個(gè)很好的精神的會(huì)餐。在文學(xué)趕集中我們不應(yīng)該缺席，不應(yīng)該缺位，不應(yīng)該失語，這是我們應(yīng)盡的職責(zé)。通過我們的對(duì)話，通過談莫言，談莫言背后的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)以及我們每一個(gè)同學(xué)面臨的苦惱、憂傷和焦慮，可以點(diǎn)燃我們心靈的小橘燈。這就是《問道》帶給我們的。謝謝大家！