何以安身———讀《白鹿原》
在陳忠實筆下,白鹿原上的故事不僅僅是白鹿兩家?guī)状私雮€世紀對地方性權(quán)力的爭奪,更是充滿作者對個人命運與時代命題的發(fā)問與沉思。時代或更確切的說社會的變動像大海中狂卷的怒浪,個人隨機地被置于浪尖或谷底。社會變動沖擊著地方性的秩序體系、改變著白鹿原地方性權(quán)力關(guān)系,地方性權(quán)力關(guān)系的變化又改變著人物的角色與命運。
白嘉軒用祠堂和懲戒勉強地維護著地方秩序的同時也維護著自身的存在和背后的生存意義,這是個人面對社會變動的自我應(yīng)對方式。鹿子霖的方式是選擇跟從變動的潮流,借助外在的權(quán)威和力量挑戰(zhàn)白鹿原的現(xiàn)有權(quán)力格局。然而外在的變動和力量對地方性格局的影響終究會發(fā)生變化,尤其是復(fù)雜情況出現(xiàn)的時候。如鹿兆鵬與白靈接受新學(xué),內(nèi)心洞開,參與社會變動并將變動的力量直接引入到白鹿原,一股完全不同于鹿子霖與白嘉軒的行動方式對白鹿原的沖擊是徹底和毀滅性的,也進一步對更多人產(chǎn)生影響。黑娃與白孝文就是這一部分人的代表,這部分人被地方性力量和社會變動共同裹挾,毫無應(yīng)對的主動能力,卻意外獲得個人際遇的轉(zhuǎn)變。
個人世界由兩部分組成,一部分是個人日常生活的世界,是每天發(fā)生柴米油鹽醬醋茶和喜怒哀樂的世界,一個是個人看不見摸不著卻時刻左右個人命運的社會世界。每個人都生活在二重世界里,如何在二重世界里去選擇與應(yīng)對是個艱難問題?;蛉绨准诬幇阋乐鴥?nèi)心準則作出選擇,或如鹿子霖般只選擇社會世界來對抗日常世界,或如黑娃被兩個世界裹挾而無所選擇。有的人可以通過知識經(jīng)驗和生活經(jīng)驗預(yù)知個人選擇的后果,有的人可以選擇盲從潮流獲安身立命之處,有的人只有被裹挾的命運。但如果發(fā)現(xiàn)自己有了黑娃的“際遇”,會不會感到無力和失落?實際上,每個人的際遇都必然會有這一部分存在??梢姟栋茁乖分v了一個無法回避的生命主題———個人在時代的變動中如何把握自身。
超越于個人日常生活世界的社會力量不留情面地裹挾著其中每個人,尤其是在社會忽然坍塌卻一切還未重新建立的時候。這個時候多元化的選擇并未給個人帶來選擇的自由,卻將選擇的困惑與迷茫籠罩在人們周圍。無所適從、萎縮困頓與驚慌失措是更多人的本能反應(yīng),或者還有恐懼。我們還如何選擇,該如何獲得安身之地。當社會準則遠遠落后于物質(zhì)的突飛猛進,我們選擇的標準無所歸依。然而社會準則或群體準則就是建立在個人準則的基礎(chǔ)之上的,當群體準則無法達成共識,我們是否可以建立內(nèi)心的準則以度量這“日新月異”的變動,并以與社會和諧的內(nèi)心準則為標準在劇烈的變動中選擇自己的生活。只是它建立的過程充滿自我挑戰(zhàn)、自我凈化與自我救贖,它是那么渴求知識經(jīng)驗,又是那么崇拜生活經(jīng)驗。然而,它一旦建立,我們便不會再像鹿子霖般輕易膨脹本我,更不會像黑娃般只有被裹挾的命運。(作者單位 社會學(xué)系)