資料圖片:電影《一九四二》海報
1992年,劉震云發(fā)表了《溫故一九四二》。這篇類似散文與紀(jì)實文學(xué)的作品,按一般情況來看,是不適合改編為電影的??墒?,曾經(jīng)當(dāng)過編劇的導(dǎo)演馮小剛讀了這篇作品后,卻深受感動。念念難忘,甚至激起了強烈的創(chuàng)作沖動,想把它改編為電影而拍攝出來。因為這篇作品所描寫的1942年河南大饑荒,表現(xiàn)了父輩與祖輩的苦難血淚,這災(zāi)難深重的祖國與鄉(xiāng)土,災(zāi)難深重的時代與民眾,災(zāi)難深重的歷史與過去,深深地觸動著他,激起了他藝術(shù)家的良心、責(zé)任與使命,如鯁在喉,如火燒心,定要傾吐傾訴傾情表現(xiàn)而后快。但當(dāng)時的他,還僅僅是一名出道不久的編劇與導(dǎo)演,還不具備這樣的能力魄力以及吸引巨資的影響力號召力,只能作為一種藝術(shù)信念與創(chuàng)作激情,深深地潛藏于心底??上部少R的是,這十幾年來,他拍的一系列賀歲片、喜劇片打響了,又連續(xù)拍了《天下無賊》、《夜宴》、《集結(jié)號》、《唐山大地震》等一系列影響深廣的大片,成為一名有能力與魄力、影響力與號召力的大導(dǎo)演了。他說,這一切,都是為他拍攝《一九四二》作了充分的準(zhǔn)備。所以,導(dǎo)演馮小剛的使命之作《一九四二》醞釀了18年、籌備9個月、拍攝135天、制作8個月、耗資2.1億,終于拍攝完成了。從而使我們在中國電影里見到了這部與眾不同、激動人心、令人難忘的回顧災(zāi)難歷史的嚴肅大片。
小說與電影是兩種不同的藝術(shù)形式,而又有比較密切的關(guān)系,不少成功的影片往往得力于小說的優(yōu)良基礎(chǔ)。而要將類似散文與紀(jì)實文學(xué)的《溫故一九四二》改編為電影,顯然是很艱難的任務(wù),那就要看編導(dǎo)如何進行二度創(chuàng)造了。好在文學(xué)原著與電影編劇都是劉震云,他又寫過電影劇本,這就為電影改編奠定了良好的條件與基礎(chǔ)。原著具有政論性與散文化的風(fēng)格筆調(diào),而電影則必須集中化、形象化、情節(jié)化、細節(jié)化。
首先要有幾個比較集中的人物形象。張國立扮演的地主老東家范殿元,是一個貫串全片的重要角色。影片一開始,就是饑餓的災(zāi)民們來吃大戶、搶大戶,從而引起大亂大火,互相格斗,燒掉了一片房,死傷了一些人。老東家的兒子少東家死了,領(lǐng)頭的災(zāi)民刺猬也死了。大災(zāi)之年,戰(zhàn)爭逼近,老東家也趕著馬車躲災(zāi)了,馬車上拉著糧食,糧食上坐著他一家人,也加入往陜西逃荒的人流。一路之上,饑餓遍野,賣兒賣女:敗兵潰退,胡搶亂竄;日機轟炸,血肉橫飛;還有影視畫面上難以表現(xiàn)的種種狗吃人、人吃人的可怕情景,真是一片悲慘的人間地獄。3個月后,到了潼關(guān),車沒了,馬沒了,車上的人也沒了。這時老東家特別糾結(jié)而難過,他帶一家人出來逃荒是為讓人活,為什么到了陜西,人全沒了?于是他決定不逃荒了,開始逆著人流往回走。人流中喊:“大哥,怎么往回走哇?往回走就是個死?!崩蠔|家說:“沒想活著,就想死得離家近些?!鞭D(zhuǎn)過山坡,碰到一個同樣失去親人的小姑娘,正爬在死去的爹的身上哭。老東家上去勸小姑娘:“妮兒,別哭了,身子都涼了?!毙」媚镎f,她并不是哭她爹死,而是她認識的人都死了。剩下的人她都不認識了。一句話讓老東家百感交集,他說:“妮兒,叫我一聲爹,咱爺倆就算認識了。”小姑娘仰起臉,喊了一聲“爺”。這就成了一家人。全片到此結(jié)束,給人們留下了一些人情人性的溫暖。
徐帆扮演的農(nóng)婦花枝,也是一個重要角色。她原是農(nóng)民瞎鹿的妻子,當(dāng)丈夫走投無路,想賣掉小女兒時,她焦急拼命,堅決不讓。丈夫被炸死了,她把自己改嫁給長工拴柱,讓兒女有人照顧,也讓拴柱在餓死前有個老婆。然后第二天,她就把自己賣了,換來幾升小米,讓拴柱帶著兩個孩子活下去,千萬別再賣孩子。生離死別時候,她對兒子說,別忘了老家是延津;跟女兒說,這風(fēng)車是你爸爸做的,留個念想別丟了??墒?,當(dāng)拴柱拼命爬上火車頂棚后,發(fā)現(xiàn)兩個孩子擠丟了。他不顧死活的跳下火車,想去找孩子,卻被日本兵俘虜了。日本軍官看到他手中的小風(fēng)車,挺稀罕拿走了,換了個饅頭給他。他不肯換丟孩子的風(fēng)車,不愿吃那饅頭,日軍用刺刀一下子把他捅死了。災(zāi)荒與戰(zhàn)爭把善良、勤勞而忠厚的農(nóng)民徹底毀滅了。小風(fēng)車是一個令人難忘的細節(jié)與道具。影片中還有一個令人難忘的細節(jié)與動物,那就是老東家女兒星星寵愛的小黑貓,一路上相伴著。當(dāng)老東家媳婦生育后,一點糧食也沒有,只能把小黑貓熬湯了,餓急了的女兒說,我也要喝貓湯。
另外3個主要人物就是省政府主席李培基、《時代周刊》記者白修德與國民黨領(lǐng)袖蔣介石了。
文學(xué)原著發(fā)表于1992年,而電影攝制是在2012年。這20年的時間距離,在創(chuàng)作環(huán)境、藝術(shù)氛圍與時代視角上也發(fā)生了明顯變化,使創(chuàng)作者可以更客觀更冷靜更合理地面對歷史、面對生活、面對真實、面對人性。這種變化主要體現(xiàn)在3個方面:
第一方面,是體現(xiàn)在地主老東家與農(nóng)民長工們之間的關(guān)系描寫上。如果按以前那種絕對化的階級矛盾斗爭論來描寫,即使在災(zāi)荒之年,那地主老東家與長工們之間也永遠是尖銳對立、你死我活、水火難容的。可是在這部影片里,雖有災(zāi)民們吃大戶搶大戶的矛盾斗爭,但在災(zāi)荒與戰(zhàn)爭的年月里,在紛紛逃難的人流里,老東家一家也同樣經(jīng)歷著悲慘沉淪的命運。他曾對農(nóng)民長工們賣兒賣女的情景表現(xiàn)同情與憐憫,對花枝與拴柱的危難結(jié)合給予祝福與安慰。他的17歲女兒也在大年三十那天把自己賣了,把幾升小米留給老父親。他的小孫子留成,也在他跳車逃難時被悶死了。最后,他見到了一個失去一切親人的小女孩,一聲呼喚,兩人落淚相親??v觀全片,在對地主老東家的描寫中,體現(xiàn)了比較真實化人性化的特色。
第二方面,是體現(xiàn)在對蔣介石的描寫處理上。在文學(xué)原著里,對蔣介石主要是采取諷刺、抨擊的語調(diào)與筆法,揭露他作為黨國統(tǒng)治者的虛偽、冷漠與殘忍。而在電影里,陳道明扮演的蔣介石,則更多地表現(xiàn)了他的無奈與沉重。他在面對死難烈士們的遺孤童子軍時,表現(xiàn)出哀悼與同情。他明知河南災(zāi)情嚴重卻要裝成不了解不相信,而面對《時代周刊》記者白修德的陳辭與照片時,又不得不表現(xiàn)出震驚之態(tài)與賬災(zāi)之心。但在國際上四大列強首腦眼中,他也是一個無足輕重的“災(zāi)民”與弱者,從而想把他排除在開羅會議之外,他也只能是悲嘆與無奈。如此描寫蔣介石,也展示了比較真實化的另一面。
第三方面,是體現(xiàn)在對國民黨政府官員的描寫上,也沒有采取一筆抹煞、全部否定、徹底化的態(tài)度。李)健扮演的河南省政府主席李培基,這是原著里沒有而在電影里增設(shè)的一個主要人物。這個角色是承上啟下,他既要向蔣介石匯報災(zāi)情,又要直接面對災(zāi)民與軍隊。他還有點良心,不是貪腐之輩,可是,面對內(nèi)外交困、上下擠壓、日軍進攻的危難局面,也只能是焦慮無奈與悲哀嘆息。李)健的表演很貼切地表現(xiàn)了這個角色的心態(tài)與情感,分寸掌握得很穩(wěn)健。
《一九四二》的拍攝成功,完成了導(dǎo)演馮小剛的一大使命與心愿。同時,也使廣大觀眾能夠溫故而知新,回顧這災(zāi)難深重的歷史,令人心潮起伏,無限感慨,從而更加珍惜這來之不易的今天,更加珍惜日新月異的祖國,更加珍惜改革開放的時代,更加珍惜和諧美好的生活與歲月。