當(dāng)我在電視畫面里看見那漫天的黃沙被強(qiáng)悍的北風(fēng)吹揚(yáng)而起的時候，我決定，去陜北看一看。
　　這個時候的陜北顯然已經(jīng)不是當(dāng)年電視劇中知青插隊的那個窮山溝了，這片土地儼然已經(jīng)成為富有的代名詞。但是我相信，她骨子里透露的不屈與頑強(qiáng)依然不曾改變。
　　我到薛家坳的那天恰好是正月十六，這個時候，城里的年味已經(jīng)不是那么重了。但在農(nóng)村，不出正月就還是過年。這個村子沒有隨著社會主義市場經(jīng)濟(jì)的大潮而變得富庶，卻因此保留了一份難得的淳樸。我站在梁上，看著眼前縱橫的溝壑，他們因為殘雪的覆蓋而沒能呈現(xiàn)出我印象中的土黃色，但是那樣的筋骨，那樣的脈絡(luò)和那樣的肌膚卻如生命般清晰。那攀附在溝壑之上的梯田以決絕的姿勢平整地橫臥在支離破碎的地表上，像流動的血液一樣蘊(yùn)含著無限生機(jī)，頑強(qiáng)而又沉寂。然而就在這沉寂之中，我仿佛聽見了一段段訴說，說者是黃土，聽者也是黃土，訴說的亦是黃土的故事……我不知道世世代代生存在這里的人們究竟對這片土地有著多么深的感情，也不知道他們眼中的這片鄉(xiāng)土究竟哪里更有魅力。但是我知道一個簡單的道理，那就是一方水土養(yǎng)一方人。這里的人們一如這里的黃土一樣頑強(qiáng)而沉寂。我寄宿的這一家的主人就是一個典型的陜北漢子，黃土一樣的肌膚，黃土一樣的面龐，話不多，卻略顯溫和，可能是面朝黃土背朝天的日子過了四十多年，脊梁已經(jīng)有些彎了。他常愛一個人坐在梁上看著遠(yuǎn)方，手里握著旱煙，不時抽上幾口，眼神中的平靜讓我驚訝。老薛有一兒一女，兒子已經(jīng)成家，和兒媳在城里打工，女兒在讀大學(xué)，老薛和老伴在家里種著幾畝薄田，日子過得并不富裕，但倒也算安穩(wěn)。
　　又是一個黃昏，老薛又坐在老地方抽著旱煙。我走過去與他攀談起來，我問他的夢想是什么，他嘴角上揚(yáng)，露出一絲笑意，沉默良久才開口說道：“莊稼人還有啥夢想，就盼著兒女們平平安安的，年年有個好收成就夠了?！碑?dāng)我問“您就沒想過等兒女們在城里掙了大錢，把您接到城里享清?！睍r，眼前這個飽經(jīng)滄桑的漢子笑得像個孩子，仿佛他已經(jīng)享到了那樣的清福，但隨后我便發(fā)現(xiàn)自己錯了?！耙话牙瞎穷^了，哪都不去了，就跟老伴兒守著這幾間窯洞，守著這道梁，抽上一袋悶煙，唱上一嗓子信天游，挺好?！彼麧M足于自己現(xiàn)在的生活，老伴兒、窯洞、梁、悶煙、信天游。這就是他的生活，就是他的生命，這樣簡單自然，這樣從容灑脫。
　　我已經(jīng)不知該說些什么，這樣的生活和這樣的生命真的和這樣的土地一樣，沒有奢望，沒有追逐，卻有著最堅毅的性格，最頑強(qiáng)的生命力。這其中的不屈又豈是惡劣的自然條件所能掩埋的！他們沒有喊出戰(zhàn)勝自然的豪言壯語，卻儼然成了黃土的兒子……我仿佛可以看見，這樣的陜北漢子在漫天黃沙的黃土地上用汗水種下希望，不管能收獲多少，他們都會以最虔誠的姿勢仰望上天，不是祈雨，而是向上天說明，這片黃土地養(yǎng)育的子孫有著足以活下去的韌性……“房前那個大路哎親親你不走，房后面走向哎親親一條小路。半山坡哎那個上頭，親親種豌豆，見了你知心話，親親說不夠……”隨著車子的走遠(yuǎn)，還有這漸行漸遠(yuǎn)的信天游，真的，只有這樣高亢的歌聲才不會被黃土掩蓋，只有這樣的性格才不會被輕易征服……