心中仰望的那座山——紀(jì)念大爺林伯襄
一介平民首次見到大爺林伯襄,是在1941年,那時(shí)我才六歲。那年,為躲避日寇,父母從教書的淅川縣回到安徽金寨大山窩的老家南溪,在當(dāng)?shù)氐男W(xué)教書。家里安置以后,父親帶著我這個(gè)長子走十多里山路,去看望大爺林伯襄。我爺爺同胞兄弟5人,林伯襄是老大,所以我習(xí)慣稱他為大爺,絕不同于鄰里間的泛稱大爺。
他高高的身個(gè),穿身藍(lán)布長衫,腳蹬一雙布鞋,清瘦的臉龐,不茍言笑,給人以沉毅的感覺。我和大爺初次相見,爸爸叫我給大爺磕個(gè)頭。大爺說就鞠個(gè)躬吧,爸爸堅(jiān)持說還是磕個(gè)頭吧。像當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)家一樣,他們家也種個(gè)小菜園。大爺有時(shí)也會(huì)澆水拔草,種些菜夠自家吃。生活十分簡(jiǎn)樸,但大爺清貧自守,習(xí)以當(dāng)常,自有那種怡然心態(tài)。因此,“一介平民”是大爺留給我的第一印象。
當(dāng)年,大爺在省府教育廳上班時(shí),有個(gè)把門的衛(wèi)兵看他穿身粗布長衫,攔住他不讓進(jìn)。大爺申辯說我去教育廳上班,可衛(wèi)兵就是不讓進(jìn)。僵持了一小會(huì)兒,衛(wèi)兵長官走過來,路過的同事忙說:“這是教育廳林廳長!”衛(wèi)兵聞聽,連忙施禮道歉,并請(qǐng)了門。
后來,每逢年節(jié),我都跟父親去看望大爺。每次臨走前,大奶總給做碗當(dāng)?shù)亓餍械摹昂砂懊??!彪S后幾年里,我奶奶、爺爺、父親相繼病逝,家庭生活十分清苦??箲?zhàn)勝利后的1946年春,為了幾個(gè)孩子能夠求學(xué)成才,母親告別了大爺,回到開封的一所小學(xué)任教。1947年底1948年初,三姑把大爺接到了南京。錚錚烈屬1948年初秋,開封第二次解放前夕,母親所在的小學(xué)被迫南遷到信陽。我們孤兒寡母,沒有別的經(jīng)濟(jì)來源,母親便領(lǐng)我們?nèi)ツ暇?,暫住林伯襄大爺家?br> 當(dāng)年在開封時(shí),大爺從老家?guī)С鰩讉€(gè)侄子輩青年,資助他們上學(xué)成才甚至就業(yè)。據(jù)說有時(shí)中午吃飯,大奶就得做兩鍋飯,青年人聚在一起好不熱鬧。而大爺?shù)侥暇r(shí),他們已死的死亡的亡,好不凄涼。大爺?shù)拈L子林翠在黃埔軍校參加共產(chǎn)黨從事革命活動(dòng),被捕入獄受盡折磨,英勇犧牲在南京雨花臺(tái),至今家中還珍藏著后來政府頒發(fā)的“烈屬證”。三叔林孟平早年喪父,由林伯襄養(yǎng)育成人,他追求進(jìn)步積極參加革命活動(dòng),后積勞成疾歿在洛陽。六叔林希平去了南方,我父親由林伯襄資助,于河南大學(xué)農(nóng)學(xué)院畢業(yè)后教書、成家,但40來歲時(shí)就病死在老家。大爺生活在兒子犧牲的城市,總還懷念自己的親骨肉,悲傷怨憤的情緒籠罩著全家。有時(shí)大爺一個(gè)人悶坐在那里,回想往事咀嚼苦難,一臉悲傷。
隨著年齡的增長,我了解到,大爺原來也是個(gè)大官,只因不滿當(dāng)局的黑暗幾次棄官而去。他視高官厚祿如糞土,卻把人格看得很重。隨著對(duì)大爺?shù)牧私獠粩嘣龆啵鬆斣谖倚闹械男蜗鬂u漸高大起來。
1949年春節(jié),革命形勢(shì)發(fā)展很快,開封各項(xiàng)事業(yè)正在恢復(fù)發(fā)展中,母親和要好的同事雷姨等商量后,便悄悄離開信陽返回開封。大爺也看透了時(shí)局,深知大勢(shì)所趨、人心所向,于1948年年底離開南京返回老家。老家南溪那里有個(gè)糧食庫,國民黨反動(dòng)派逃跑時(shí)曾囑咐留守的負(fù)責(zé)人把它焚燒掉,大爺知道后趕緊跑去做那位負(fù)責(zé)人的工作不叫他焚燒,隨后把這些糧食交給了解放軍。老樹逢春1949年,河南省人民政府成立后,林伯襄大爺以開明士紳身份應(yīng)邀參加河南省各界人民代表會(huì)議被推選為省政協(xié)委員、省政府委員兼教育廳副廳長。消息傳來,我們這些林家的晚輩無不為大爺受到政府的信任和人民的尊重而感到興奮和喜悅。不久,大爺家便搬回開封,住在省府前街76號(hào)(現(xiàn)為111號(hào))。這是一棟距省政府大院只有幾百米而又古色古香的院落,既便于上下班,又有菜市、日用商店,宜于家居。在舊社會(huì)滿懷憤怒幾次棄官而去,顛沛流離大半輩子的他,終于有了一個(gè)安穩(wěn)適意的家。終于看到一個(gè)嶄新的社會(huì),一個(gè)大有希望的新中國,其心情之快慰無以言表。當(dāng)我再次見到大爺時(shí),他的氣色和精神與以前不大一樣了,眼睛里閃著光亮,也有了微笑了。
河南省委第一書記張璽曾來看望他,每年春節(jié),省長吳芝圃也都來拜望他。大爺還在這里愉快地接待了他的一些學(xué)生,如率軍起義的張軫將軍、“兩航”起義領(lǐng)導(dǎo)人之一的劉靜宜、河南醫(yī)學(xué)院院長張經(jīng)武等,重溫師生之誼,共話共產(chǎn)黨之偉大。大爺一向關(guān)注后輩的學(xué)習(xí)成長,在大爺?shù)慕逃绊懴?,幾個(gè)侄孫、侄孫女也都努力學(xué)習(xí)讀書,先后考入大學(xué):林陶攻入東北工學(xué)院,林超讀入北京體育學(xué)院,林泉讀入北京大學(xué),林琪參軍進(jìn)入華北軍醫(yī)學(xué)院。
我在1956年以“在職干部”身份考入河南大學(xué)(時(shí)名開封師范學(xué)院),當(dāng)年9月初我返汴辦完入學(xué)手續(xù)后去看望大爺,匯報(bào)我上學(xué)的事。他聽后很有感慨地說:“共產(chǎn)黨真有眼?。∧銈冞@些苦孩子要努力??!”在大爺灑滿心血汗水的校園里,我在中文系學(xué)習(xí)四年,在十號(hào)樓下那寬大的階梯式教室、在通往圖書館的那長長的樓梯上,留下了我們這一代學(xué)生攀登的足跡。聲名萬里在全國政協(xié)文史資料委員會(huì)編輯出版的《名人故居》系列影集《名人故居博覽》河南卷里,在林伯襄故居照片后,有我整理編寫的介紹林伯襄的生平事跡,主要參與創(chuàng)辦“河南大學(xué)”的前身“河南省留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)?!焙腿问兹涡iL時(shí)的往事?,F(xiàn)抄錄如下:
林伯襄(1878~1956),6歲時(shí)開始誦讀經(jīng)書,稍長便立志報(bào)國,在家鄉(xiāng)即創(chuàng)辦以“明恥”、“強(qiáng)邦”為宗旨的明強(qiáng)學(xué)堂,自任教師后到開封優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂和上海中國大學(xué)學(xué)習(xí)。1908年結(jié)業(yè)返鄉(xiāng)繼續(xù)從事教育工作,他提倡新學(xué),主張“以教育致國家富強(qiáng),以科學(xué)開發(fā)民智”,率先剪除發(fā)辮和舊制決裂,在明強(qiáng)學(xué)堂增設(shè)“策論”、“格致”等科目,并上書河南省議會(huì)議長陳善同陳述育才計(jì)劃,倡導(dǎo)青年出國留學(xué),次年在河南省教育司里任科長,辛亥革命后參與創(chuàng)辦河南省留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校(即河南大學(xué)前身)并任首任校長。他決心把學(xué)校辦出名堂,他禮賢下士,尊重人才,以重金聘名師,對(duì)教師關(guān)懷備至。天氣不好時(shí),他總是到校門口迎接或者派車接送住得較遠(yuǎn)的教師。在他的引導(dǎo)和感召下,教師備課認(rèn)真,執(zhí)教嚴(yán)謹(jǐn),一旦得知學(xué)生對(duì)哪位教師教課不滿意時(shí),便前往聽課、了解情況,幫助教師改進(jìn)。林伯襄的國文、英文、數(shù)學(xué)、史地程度均好,并善于講授,如哪位教師不能上課,博學(xué)的林校長便登臺(tái)代替。招生時(shí)他嚴(yán)把質(zhì)量關(guān),從不受權(quán)貴之托,降低標(biāo)準(zhǔn)。他對(duì)學(xué)生體貼入微,常常在課余時(shí)間和學(xué)生交談了解學(xué)習(xí)情況,幫助學(xué)生克服困難,督促他們好好學(xué)習(xí)。夜間,他手提小馬燈到各宿舍巡查,給學(xué)生蓋被子。他把祖國的前途、社會(huì)的需求、青年人的未來統(tǒng)統(tǒng)扛在肩上,嘔心瀝血,晝夜操勞,把預(yù)校辦得有聲有色、朝氣蓬勃,不僅培養(yǎng)了一批有用人才,而且還初步形成了勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)、樸實(shí)的校風(fēng)。正如預(yù)校1912級(jí)學(xué)生王陵南先生所說,林伯襄選聘教師極嚴(yán),多是外籍教師或留學(xué)歸國的博士、碩士。林伯襄全身心投入辦學(xué),勵(lì)精圖治,對(duì)學(xué)生既仁愛又嚴(yán)格,每個(gè)學(xué)生都尊敬佩服他。由于校風(fēng)好,學(xué)生大都很用功,預(yù)校深得開封各界好評(píng)。這樣的英語水平在國內(nèi)堪稱一流,被中美教育界高度肯定。后來,康奈爾大學(xué)、耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)、紐約大學(xué)等美國名校對(duì)河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校的學(xué)生基本都免試接收。1916年袁世凱稱帝,林伯襄斥之為倒行逆施,憤而辭職。在后來的10多年中雖幾次三番受邀返回省教育廳任科長、代廳長等職,都因不滿當(dāng)局的腐敗屢屢棄官歸隱。他既能坐高位也能甘當(dāng)平民,能上能下,能屈能伸;他為官清正廉潔,公私分明;他藐視權(quán)貴,從不為五斗米折腰,來去兩袖清風(fēng)。
1956年11月26日,林伯襄大爺與世長辭了,被安葬在開封市烈士陵園。他人雖然走了,但他的人品和業(yè)績(jī)像山岳那樣長久聳立在人們的記憶中。2002年,河南大學(xué)在重修的河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校校門右側(cè),樹立了他的銅塑??粗份穼W(xué)子走過,他的笑臉上充滿了笑意。不信?你再用心看看!