清明時(shí)節(jié)悲痛憶鳥越
■蔣 風(fēng)
春節(jié)后的一個(gè)初春下午,我尚沉浸在歡樂的節(jié)日氛圍中,想到好些天沒有打開電子信箱了,應(yīng)該把電腦打開看看。意想不到的是,首先跳進(jìn)眼簾的竟是一條令人悲痛不已的信息:“蔣風(fēng)先生:春節(jié)好!好久沒有聯(lián)系了,你們都好嗎?我剛接到朋友的電話,她說鳥越先生2月14日去世了。因?yàn)樗募覍僖恢本芙^對(duì)外聯(lián)系,大家都不知道鳥越先生末期情況如何。據(jù)報(bào)紙報(bào)道說:‘他因衰老而去世,享年83歲。’今就簡(jiǎn)此。祝您倆身體健康!中由美子2.17”。
盡管生老病死是不可抗拒的自然規(guī)律,但當(dāng)一個(gè)友人去世,都會(huì)令人悲痛,感到逝者身上具有某種不可言傳、唯他獨(dú)有的優(yōu)秀品質(zhì),因而他的去世,成為一種無法彌補(bǔ)的失落??戳硕绦藕螅揖统两谏钌畹陌粗小?br> 其實(shí),早就聽說鳥越信教授因病住院,卻因路途遙遠(yuǎn)無法前去探望。前年十一月,我去日本大阪領(lǐng)取國(guó)際格林獎(jiǎng)時(shí),我便下決心要在緊湊的行程中擠出一天半日去看看他,并特地把行程增加一天。所以,一下飛機(jī)便迫不及待地向前來接機(jī)的日本朋友成實(shí)朋子和淺野法子打聽鳥越信先生的信息。遺憾的是她倆都不太了解,只十分籠統(tǒng)地說,聽說鳥越信先生不在大阪,因病在東京住院治療。
在大阪頒獎(jiǎng)期間,有一系列活動(dòng):領(lǐng)獎(jiǎng)慶典、紀(jì)念演講、接待采訪、和朋友們參觀大阪國(guó)際兒童文學(xué)館舊址和新館......我不斷地向熟悉的朋友打聽鳥越的信息,結(jié)果都差不多。我的心愿未能完成,帶著種種遺憾離開大阪回國(guó)。
去年八月機(jī)會(huì)來了,第11屆亞洲兒童文化大會(huì)在東京召開。我又把行程增添一天,我以為到東京就一定能見到鳥越先生??墒?,我問遍了每一位日本兒童文學(xué)界的朋友,都說很久沒見到他了,只知道他因病住院,但因家里人不愿他與外界聯(lián)系,不讓友人前去探望,所以也不知道他在哪家醫(yī)院治療。我想與久違的鳥越先生一敘的心愿又落空了。
我?guī)е环菖c老朋友再見的茫然期待回國(guó)。本杰明·惠騎科特說:“一切期待都包含著某種痛苦。”確實(shí)是至理名言。何況我的期待是茫然的,明知最后也是會(huì)成為泡影的,對(duì)這一個(gè)有近半世紀(jì)友誼的人來說,真是痛心的煎熬??!
我是上世紀(jì)七八十年代末認(rèn)識(shí)鳥越信教授的。當(dāng)年我倡議在浙江師院創(chuàng)建中國(guó)第一個(gè)兒童文學(xué)研究機(jī)構(gòu),得到領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可和組織的批準(zhǔn)?;I建之初,迫切想了解全球兒童文學(xué)研究方方面面的情況。偶然在一日本兒童文學(xué)雜志上看到介紹鳥越信先生在兒童文學(xué)上的學(xué)術(shù)造詣,便千方百計(jì)打聽到他的通訊地址,冒昧地給他寫了一封航空信,向他請(qǐng)教。喜出望外的是,很快收到他的回信,從此成了神交的好朋友,時(shí)有書信的來往探討兒童文學(xué)的問題。直到1986年8月,我應(yīng)邀去日本東京出席IBBY召開的東京大會(huì),鳥越先生親自到成田國(guó)際機(jī)場(chǎng)接我,才第一次見面,此后便經(jīng)常有機(jī)會(huì)在國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議見面。一年以后,我以校長(zhǎng)身份邀請(qǐng)他到浙江師范大學(xué)來講學(xué)10天,為我的兒童文學(xué)研究生講授《日本兒童文學(xué)發(fā)展史》,他欣然應(yīng)允,并主動(dòng)提出,不僅不收講課費(fèi)還自掏腰包。這份深情厚誼真是永世難以忘卻。
在我記憶里還有一件最深刻的事,是1993年鳥越信先生榮獲第四屆國(guó)際格林獎(jiǎng),他是歐美學(xué)者以外第一個(gè)獲此殊榮的亞洲人。我被邀請(qǐng)以《為了孩子,為了未來》為題做頒獎(jiǎng)紀(jì)念演講。我以崇敬的心情,對(duì)他一生為孩子的健康成長(zhǎng),為了兒童文學(xué)的進(jìn)步繁榮,為了人類美好的未來的奉獻(xiàn)精神,表示深深的敬意。
四十多年的交往,四十多年的情誼,四十多年的往事……一幕幕像過電影似的浮現(xiàn)在腦海,歷歷在目,恍如昨日,但俱往矣,想到這里,不禁潸然淚下。
鳥越信先生走了……
2013年2月14日的天空墜落了一顆星星,兒童文學(xué)界失去了一位畢生奮力耕耘的園丁。他的為人,他的事業(yè),令我們永遠(yuǎn)懷念!