馬桶的故事
馬桶還有故事?有,而且故事情節(jié)沒有一點不雅的味道。
上一篇講過,1960 年暑期,一千多名學(xué)生從廈門大學(xué)和福建建工學(xué)?;氐阶约旱男@,可校園內(nèi)完全竣工的教學(xué)大樓只有一座,四座學(xué)生宿舍雖也竣工,卻沒有開通衛(wèi)生設(shè)施。學(xué)生宿舍為什么不開通衛(wèi)生設(shè)施呢?原來,教室和實驗室不夠用,將學(xué)生宿舍每一層西頭的衛(wèi)生設(shè)施改作臨時教室和實驗室。
這四座學(xué)生宿舍的結(jié)構(gòu)完全一樣:南北開間,中間過道,每層31個房間,每間可住6 至8 人。衛(wèi)生設(shè)施集中在西頭,有公共廁所、洗澡間和晾衣房。
女生集中住在最南一座,稱為 1 號樓 (現(xiàn)在至誠學(xué)院的東2 號樓)。由于宿舍內(nèi)部衛(wèi)生設(shè)施沒開通,學(xué)校在1 號樓前面的小山包上建了一座臨時簡易廁所。這廁所完成使命后才被拆除,山頭也被鏟平,建起校圖書館。
吃喝拉撒是人類正常的生理需求,白天內(nèi)急,往小山包上多跑幾步并無大礙。夜深人靜的時候內(nèi) 急,從宿舍出來,四周是漆黑的田 野,難免心慌。所以,女同學(xué)如果晚 上不得已起來,就要叫醒同伴,集 體行動,結(jié)伴如廁。后來,校領(lǐng)導(dǎo)得 知了,認(rèn)為這樣既影響學(xué)生休息, 也不安全,同意夜間在學(xué)生宿舍每 一層走廊上放一個馬桶(木桶),由 同學(xué)輪流值班,晚上抬進,清晨送 走。
馬桶的故事講到這里,本來已 經(jīng)講完,卻不料冒出個大人物——— 康生。康生曾任中共七屆中央政治 局委員,到福建視察時的身份是八 屆中央政治局候補委員、是當(dāng)時引 人注目的“反修理論家”,人稱“康 老”。那一天,康老在省領(lǐng)導(dǎo)和校領(lǐng) 導(dǎo)的陪同下視察校園,視察了設(shè)在 竹棚里的簡易食堂,看到許多打著 赤腳的學(xué)生。然后興致勃勃地走進 學(xué)生宿舍一號樓,一眼就看到走廊 上立著個馬桶“迎接”首長———那 一天不知什么緣故,值日生忘記送 走馬桶。校領(lǐng)導(dǎo)顯得十分尷尬,忙 向這位中央大首長解釋馬桶的由 來??道蠜]有捂鼻子,也沒鄒眉頭, 只點了點頭,表示理解。據(jù)說,康生 視察時曾對省領(lǐng)導(dǎo)說:“如果福大 下馬了,我們對不起那些艱苦創(chuàng)業(yè) 的師生呀!”當(dāng)時正值國民經(jīng)濟調(diào) 整時期,省里正在醞釀壓縮高校規(guī) 模,下馬一些高校。如此說來,福大 免遭下馬,或許還有馬桶的一份功 勞呢!
康生在文革中擔(dān)任“中央文革 小組”顧問,恢復(fù)政治局委員地位, 接著上升到十屆中央副主席,1975 年逝世。打倒四人幫后,康生受到 批判,骨灰從八寶山移出,真所謂 “是非成敗轉(zhuǎn)頭空”!這些情節(jié)都跟 福大無關(guān),唯一有關(guān)的是,他題寫 的“福州大學(xué)”校名,被換成了郭沫 若的字體。
光陰似箭,四十年后,一座嶄 新的、漂亮的、占地面積三千多畝 的福大新校園在烏龍江西南岸崛 起,飽經(jīng)風(fēng)霜的怡山老校區(qū)迎來了 至誠學(xué)院的學(xué)生。那一年至誠學(xué)院 新生報到,有幾位家長跟工作人員 吵了起來。我請家長到會議室說 話?!澳銈冊趺茨茏屛覀兊暮⒆幼?那么破爛的宿舍呀?”“如果有獨立 衛(wèi)生間的公寓,我就叫孩子報到。 如果住那破爛宿舍,我就把孩子帶 回去,不報到了!”……我還沒坐 下,家長們就嚷嚷開了。
我跟家長們解釋說:“四人間 的公寓床位有限,今年大一新生大 部分都安排住老宿舍。”有家長馬 上打斷我的講話:“床位不夠,你們 就不要招那么多學(xué)生呀!”“沒有獨 立衛(wèi)生間,夜里起來不安全。要是 你的孩子,能讓他住這樣宿舍么?” 我笑著對他們說:“我的兒子上大 學(xué)的時候,還真是住這老宿舍呢! 雖說我家住校內(nèi),我們還是不讓他 住家里,住集體宿舍有利于同學(xué)間 交流。青年人經(jīng)受一點艱苦磨煉, 對他們成長有好處?!币驗橛屑议L 反復(fù)說到“獨立衛(wèi)生間”,我就跟他 們說起了從學(xué)長那里聽來的馬桶 的故事。意在告訴家長,當(dāng)年建這 樣帶室內(nèi)公共衛(wèi)生間的宿舍也是 很不容易的呀。我說,從這四座老 宿舍里曾經(jīng)走出了魏可鎂、林惠 民、吳新濤、洪茂椿四位兩院院士。 這里是福大的 “祖屋”,“風(fēng)水”特 好,你們孩子住過,說不定也能當(dāng) 上院士呢!
家長們氣消了,都去辦理報到 手續(xù)。今天把這一情節(jié)湊上,算是 馬桶故事的續(xù)集吧。