合校后的前兩年，我被派到外文大隊(duì)教漢語寫作。上課時我發(fā)現(xiàn)，比起其他大隊(duì)，學(xué)生中工農(nóng)兵最齊全，穿綠色、灰色（海軍）軍裝的與穿便服的雜坐在大教室里，呈現(xiàn)了文革中大學(xué)生的特色：工農(nóng)兵學(xué)員。晚上我去輔導(dǎo)，推開小教室的門，突然一聲“起立”，“刷”地站起一屋子的兵，紅帽徽、綠軍裝，生氣勃勃，使人誤以為進(jìn)了軍營。不知是特意把他們單劃為一個小班，還是軍人意氣相投自動聚集在一起。
　　外文大隊(duì)學(xué)生中，干部子女似乎也更多一些。有的父輩是在職的省部級領(lǐng)導(dǎo)，真正的高干子弟。有位女生叫“淮?！?，我以為是我故鄉(xiāng)人，她說不是，她是淮海戰(zhàn)役時出生的，弟弟叫“越南”。我明白了，她出生于老革命之家。后來知道，她父親就是當(dāng)時經(jīng)常上報紙的中央某部部長。有位男生，開始穿綠軍裝，后又穿灰色的，我問他是怎么回事，他說調(diào)海軍了。別的同學(xué)告訴我，他父親是某機(jī)械化部隊(duì)司令?？赡芩麄冊谏綎|上山下鄉(xiāng)，被推薦上大學(xué)的。在我的印象里，這類學(xué)生視野開闊，文化基礎(chǔ)較好，但并不高調(diào)，也較理性，不像現(xiàn)在某些青年父輩不過是縣處級干部，卻自命不凡，有著“官二代”的傲氣。
　　有一年，我隨日語專業(yè)學(xué)生到青島海港實(shí)習(xí)，留下了深刻的印象。當(dāng)時大部分學(xué)生在貨場（對外商場）借站柜臺與日本海員交談，練習(xí)日語。工農(nóng)兵學(xué)員政治覺悟和愛國熱情高，又經(jīng)過初步的涉外教育，很注意原則性。一天，我突然見一個學(xué)生和日本海員吵了起來，接著又圍上去了幾個學(xué)生，七嘴八舌，滿耳日語。起因是學(xué)生問一個日本海員到過哪些國家，這是為了練習(xí)日語而沒話找話。海員說他到過某國、某國，還有中華民國。學(xué)生不愿意了，說世界上只有一個中國，那是我國臺灣省，于是辯論起來。學(xué)生人多勢眾，理直氣壯，海員只好認(rèn)輸。還有一次，一個日本海員為其夫人買睡衣，站柜臺的是一位非常年輕的日語女教師。日本海員叫她穿上試試，但女老師堅(jiān)決不穿，以致發(fā)生了口角。
　　更多的日本海員則有不同的表現(xiàn)。一位海員主動向同學(xué)們談起日本社會的弊端，還有工業(yè)污染，哪有青島這樣的藍(lán)天碧水。別的海員說，他是上個月日本海員大罷工的領(lǐng)導(dǎo)人之一，他的母親是中國人。曾見一位長發(fā)日本海員，上了岸就奔理發(fā)室，說中國物價便宜，他到了幾個國家都沒理發(fā)，就等著到青島。有一天，見幾個日本海員在工藝品柜臺看象牙球。象牙球透空雕成，大球套小球七八層，層層都是鏤空菱形花，一搖層層轉(zhuǎn)動。海員說這個日本也有，是一個半球一個半球粘起來套上的，開水一泡就散；而你們這是一層層掏著鑿成的，工藝真是驚人，中國人了不起。
　　有位日本海員說，他大學(xué)畢業(yè)所以當(dāng)海員，就是要走遍世界尋找真理。聽說這里有山大學(xué)生，要求與中國大學(xué)生座談。座談會開了一晚上，事后我問同學(xué)們座談的什么，他們說，日本海員提出的一個話題是日本侵略中國，給中國人民造成那么大災(zāi)難，你們不恨日本人么？同學(xué)們說，日本軍國主義不僅給中國人民帶來了災(zāi)難，也給日本人民造成了不幸，是我們的共同敵人。我們恨的是日本軍國主義，要堅(jiān)決防止日本軍國主義復(fù)活。這位日本海員激動地站起來，雙手抱拳躬身說：“謝謝，衷心感謝?！蔽衣犃撕芘宸瑢W(xué)們的理性和政治敏感力。
　　通過海關(guān)實(shí)習(xí)，我們進(jìn)一步領(lǐng)悟了突出政治和文化素養(yǎng)的關(guān)系。不必諱言，部分工農(nóng)兵學(xué)員文化素養(yǎng)不高。一個學(xué)生曾經(jīng)問我，白樂天是干什么的，日本海員同他談白樂天，他無法應(yīng)對。還有位同學(xué)說，一個日本海員迸出個詞“李下不正冠”，還說來自中國，他無法回答。我解釋說，白樂天是白居易，樂天是他的字，白居易的詩通俗易懂，在日本婦孺皆知。“李下不正冠”來自漢樂府 《君子行》：“瓜田不納履，李下不正冠”，避嫌之意。中國文化對日本影響極深，有些典故已融入日語成語中。出現(xiàn)這類事，可能造成不好的影響。個別學(xué)生文化水平更差。報紙上有個標(biāo)題“姬鵬飛回到北京”，他竟理解為姬鵬坐飛機(jī)回到北京。他不了解這樣解讀是不符合漢語表達(dá)習(xí)慣的，何況姬鵬飛是當(dāng)時的外交部長。如果同外國海員交流時出現(xiàn)這樣的錯誤，豈不成為笑話！由此可見文化修養(yǎng)的培育絕非小事，不可忽視。
　　后來我回到中文大隊(duì)參加 “開門辦學(xué)”，和學(xué)生一起到工廠下農(nóng)村進(jìn)行寫作實(shí)踐。在濟(jì)南兩個工廠，寫了幾篇新聞稿，都發(fā)表了。其中一篇記家屬煉鋁組的報道，《濟(jì)南日報》《大眾日報》先后刊登，省電視臺也播放了。下農(nóng)村，寫了篇六千來字的通訊，《大眾日報》和《農(nóng)村大眾》都刊發(fā)在頭版。這些東西，有的難免帶有文革氣息，但同學(xué)們學(xué)習(xí)了如何調(diào)查、如何構(gòu)思、章法布局，對教寫作課的我來說，更是個接觸實(shí)踐的鍛煉。還有件事值得一記。山大遷回濟(jì)南前，中文大隊(duì)有兩個學(xué)生寫了篇評宋江的文章，發(fā)表在《文史哲》上。時過不久，評水滸批宋江運(yùn)動在全國展開。這篇文章正趕在風(fēng)頭上，觀點(diǎn)不可能與運(yùn)動一致，成了對立面。上面要挖后臺找黑手，追查幕后指使人和輔導(dǎo)教師。這兩位學(xué)生對他的老師說：“你別怕，一切我們扛，他們能把工農(nóng)兵學(xué)員咋著？”大有水滸人物豪俠之風(fēng)。他們一口咬定文章與任何老師無關(guān)，此案也只好不了了之。