接過父親的濕汗衫
三月的風(fēng)掃卷而過,青蔥的古木揮舞長(zhǎng)滿嫩綠葉子的手臂,將草坪的清香揚(yáng)起,沿著訓(xùn)練場(chǎng)波瀾起伏,而那兒,有一個(gè)綠色的身影。
給我披上軍裝的人是我的父親。我的父親,繼承了祖輩的傳統(tǒng),一輩子靠自己的雙手吃飯,也靠他的雙手,支撐起一個(gè)家庭的天空。夏天的每個(gè)傍晚,他習(xí)慣性地光膀子進(jìn)家門,手上抓著那件亙古不變的濕汗衫,濕汗衫濕得徹底,底下淌著水,水滴落不止,滴在我的歲月長(zhǎng)河里。
生命從未有定數(shù),只要你愿意。記憶中有一個(gè)片段不能忘懷。高考過后的那年夏天,我還沉浸在挑選專業(yè)的喜悅之中,父親豎著沒有多余表情的臉,遞來一張政審表。
“填了吧,當(dāng)個(gè)兵,穿身軍裝回來。”
我愣住了,但還是接過那張表,接受了人生十字路口上的轉(zhuǎn)彎,也許是出于父親的威嚴(yán),也許是出于對(duì)他的信任。
那之后,我成了一名國(guó)防生,國(guó)防生的大學(xué)生活區(qū)別于普通生,訓(xùn)練、思想教育與學(xué)習(xí)并重。我一直覺得自己存在于這個(gè)集體中,沒有追求,不知自身存在的意義,更不知道父親為何將我送進(jìn)這個(gè)集體,但我從沒問過他,我知道即使問了他也不會(huì)說,他就是這樣的人,生性木訥,不懂表達(dá)。
接受了組織安排,3.5+0.5的模式對(duì)我、以及任何人都是考驗(yàn)。相比集訓(xùn)隊(duì)的摸爬滾打,在校期間的正規(guī)化訓(xùn)練簡(jiǎn)直微不足道。在表達(dá)方面,我完全地繼承了父親的基因,無論每天訓(xùn)練再苦再難熬,電話里我也一言蔽之,連最難掩飾的因喊口號(hào)而沙啞的聲音,我也借口為外地信號(hào)問題。這又有什么關(guān)系呢?反正與父親的每次通話時(shí)間都不會(huì)超過三分鐘。
集訓(xùn)隊(duì)的日子平淡無奇地流逝,一日的隊(duì)列行進(jìn),經(jīng)過團(tuán)里的光榮榜時(shí),四個(gè)“將星閃耀”大字金光閃閃,旁邊的崗哨亭,一名年輕的小戰(zhàn)士紋絲不動(dòng)地站在哨位上,午后的陽光灑在他黝黑的臉龐上,構(gòu)成一幅唯美絕倫的圖畫。將星,何等榮耀,而又有哪位將軍,不是從普通戰(zhàn)士一步步艱難而上?不積跬步,何以至千里,多少名這樣默默無聞的戰(zhàn)士才筑起中華民族的偉岸長(zhǎng)城!
那時(shí),我猛地明白父親的用意:他的汗水,為這個(gè)家庭而流,而我的汗水,不僅要流給家庭,更要為這個(gè)祖國(guó)而流。他雖是一名農(nóng)民,可他深知一個(gè)時(shí)代,一個(gè)社會(huì),一個(gè)國(guó)家賦予一個(gè)個(gè)體的使命,他的兒子,該當(dāng)兵。父親,就是這樣,老實(shí)的性格,樸實(shí)的語言,硬實(shí)的口氣,扎實(shí)的道理。
現(xiàn)如今,我毫不畏懼絕不屈服地站立在訓(xùn)練場(chǎng)上,即使汗水在臉頰瘋狂肆虐,我也沒有半句抱怨;縱使全身酸痛難擋,我仍相信苦盡甘來。我從父親手中接過濕汗衫,我的汗水也沿著汗衫滴落不止,接過父親的濕汗衫,便是接過那沉甸甸的責(zé)任,而且這責(zé)任,愈加的涵義豐富,不僅是作為一個(gè)家庭的頂梁柱,也是要成為獻(xiàn)身祖國(guó)的保衛(wèi)者。這些累,我受得,這些苦,我吃得。接過父親手中的濕汗衫,就在父親收起小時(shí)候常打我的皮鞭時(shí);就在他晚上睡覺咳嗽時(shí);就在給他拔掉第一根白發(fā)時(shí);就在他第一次喚我全名而非乳名時(shí)……訓(xùn)練場(chǎng)上,風(fēng)揚(yáng)起青春的樂譜,奏響火熱的篇章,而我,是其中翩翩起舞的最戰(zhàn)士。