室友逛街回來帶回了一捧梔子花,她歡歡喜喜的找來透明的玻璃瓶灌滿了水,小心翼翼的將花插入瓶中。碧若翡翠的葉子映著純凈明澈的清水,鮮亮似碧翠欲滴,潔如凝脂的花瓣,在翠綠之中溫潤如玉,淡淡的,散了一室清香。我想著,家里的梔子花應(yīng)該早就爛漫枝頭了。
農(nóng)村里的人不似城里的一樣,專門種些花花草草,閑時(shí)修一下花枝,澆一下盆栽,不論四季更替,總是姹紫嫣紅,他們種的,是整片整片的農(nóng)田。春天是綠油油的莊稼苗鋪滿了山野,秋天就是一片金黃。他們不修花壇,只筑地邊田埂,不養(yǎng)盆栽,只種五谷雜糧。幾乎少有人家養(yǎng)花,門前種的也大多是樹,以便夏日蔽蔭乘涼,真正的姹紫嫣紅只應(yīng)時(shí)開在外面的漫山遍野。然而,在我們那里,卻是幾乎家家戶戶門前都有一棵梔子花,像碗口一樣的樹冠,枝葉繁茂的四散而開。
六月的村莊浸滿了梔子花素淡的清香。
小時(shí)候,家里沒有梔子花,到了夏天總喜歡往隔壁三嬸家里跑,她家的院子里有一棵村里長得最大最繁茂的梔子樹,每到夏天,有多得數(shù)不清的潔白綴滿枝頭,有的已盛開端莊,優(yōu)雅亭立;有的花瓣半展,猶自抱羞;還有的裹著綠衣攀在枝頭,酣睡著積蓄滿腹花香……我一放學(xué)就喜歡跑去看,儼然把它當(dāng)成自己家的,聞著滿院的香氣,沁人心脾。
農(nóng)村夏日的早晨,寧靜而喧鬧。天剛亮就有人起身去看田里的秧苗,在路上碰到了朗聲的打著招呼。我早上也起得很早,去上學(xué)。小學(xué)離我們村很遠(yuǎn),我們小孩子總是跟著大些的孩子去上學(xué),一路歡歌笑語。
我會(huì)跟爸爸一起起床,他去田里,我就去三嬸家,把帶露的梔子花摘一袋子,帶到學(xué)校去,邊摘邊問三嬸,這一樹怎么總摘不完呢?我想著,把它放在李老師的房間里,一定很香很香……她是我們的數(shù)學(xué)老師,長得很好看,我們都喜歡她教書,從不因?yàn)槌煽兒翊吮”耍煽冏畈畹膶W(xué)生數(shù)學(xué)也很好。小時(shí)我總是生病,一個(gè)星期有三四天是不在學(xué)校的。一到了學(xué)校待得最多的就是她的宿舍,因?yàn)樗o我補(bǔ)課,用桌上竹筒里的那只紅鋼筆給我批作業(yè),我記得她的房間很小,但很整潔,窗明幾凈。
白天熱的時(shí)候,人們都呆在家里,聚在一處陰涼的穿堂巷子里,女人頭上都簪著梔子花,坐在一起,邊做著手里的針線邊話家常。穿堂風(fēng)過,清香繞鼻。我看著媽媽手里繡出的花兒,問她,怎么就不繡梔子花呢?她抬起頭,笑著說,那花是白色的,繡出來沒顏色不好看。后來我想,是的,它的潔白繡不出來,那縷香氣更是難為。再后來讀《紅樓夢》時(shí),黛玉詠白海棠“偷得梨蕊三分白,借得梅花一縷魂”,我想用來描繪梔子花也是極為貼切的。
家里沒有梔子花,是因?yàn)榧依锏拈T前不寬敞,也沒有院子。后來把破舊的老房子拆了蓋了新房,雖不寬,也夠一家人住。爸爸便在傍晚帶著我把在三嬸家截的枝條,捶破了下端,一起到我家的水田把它插進(jìn)了泥里,說是一年后長了根再移栽回去。我就天天盼它快些長出樹根,好讓它也在門前種著,不離我這么遠(yuǎn)。后來移栽回來后,我又天天盼它能快些長大開花,像別人家里一樣,開得一樹一樹的潔白,芳香四溢。
終于等到它打了花骨朵兒的一天,雖然只有五個(gè),我依舊欣喜若狂。就天天更仔細(xì)的守著,甚至想著要親眼看著它開花,于是半夜在門前乘涼,我會(huì)目不轉(zhuǎn)睛的盯著一處。感覺過了好長一段時(shí)間,一天早晨,我仿佛睡夢中聞到縷縷花香,起床突然發(fā)現(xiàn),它已經(jīng)開花了,潔白如玉,凝脂帶露,在晨風(fēng)中搖曳生姿。
嗅著繞于鼻尖的香氣,好像比別家的更深、更悠長,難道真像別人所說的,含苞的時(shí)間愈長,香氣就更深更濃?
我一直喜歡梔子花,清香素淡,只著一身素白,不與夏花斗艷,炎炎的夏日也因這一襲潔白,染上些許清涼。在辟遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)里,不用細(xì)心澆水施肥,不用剪刀刻意修整,用觸心柔軟的幽香靜靜綻放,迎晨風(fēng)嘻戲,送晚霞而歸。在輪回的季節(jié)里默默積蓄力量,風(fēng)雨嚴(yán)寒里絲絲縷縷的收藏清香,將花苞鼓脹,只待一朝悄然怒放。
乾坤香氣,溶于沉靜喧鬧,夾著淡淡回憶飄遠(yuǎn),待微風(fēng)過處,又牽起層層波瀾……