莫言在瑞典學(xué)院發(fā)表領(lǐng)獎演講的主題是《講故事的人》。他說：“二百多年前，我的故鄉(xiāng)曾出了一個講故事的偉大天才———蒲松齡，我們村里的許多人，包括我，都是他的傳人。我在集體勞動的田間地頭，在生產(chǎn)隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進行著的牛車上，聆聽了許許多多神鬼故事、歷史傳奇、逸聞趣事，這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境、家庭歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生了強烈的現(xiàn)實感?！闭且驗槊詰儆枚渎牴适?，繼而興致勃勃地用嘴巴說故事，后來他才開始嘗試用筆來講述故事。寫故事讓蒲松齡成為家喻戶曉的人物，講故事讓莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎。而在尋覓故事的過程中，他們都有一番體會。
　　蒲松齡自述收集民間故事的不易：“每臨晨攜一大瓷缸，中貯苦茗，具煙一包，置行人大道旁，下陳蘆襯，坐于上，煙茗置身畔。見行道者過，必強執(zhí)與語。搜奇說異。隨人所知：渴則飲以茗。成奉以煙。必令暢談乃已。偶聞一事，歸而粉飾之。如是二十余寒暑，此書方告成?！蹦詣t是聽集市說書人、爺爺奶奶、村里老人們講故事，自己躺在草地上，幻想故事中能有一個狐貍變成美女和他作伴放牛，最后他將自己的經(jīng)歷變成了小說故事，如《枯河》中那遭受痛打的孩子，《透明的紅蘿卜》中自始至終一言不發(fā)的孩子。
　　莫言的小說中，更多的是自己和鄉(xiāng)親們的故事。《秋水》、《枯河》、《透明的紅蘿卜》、《紅高粱》等一批中短篇小說都植根于高密東北鄉(xiāng)這塊土地上，展現(xiàn)的都是農(nóng)民的勇敢、執(zhí)著和掙扎。莫言說：“對一個作家來說，最好的說話方式是寫作。我該說的話都寫進了我的作品里。用嘴說出的話隨風(fēng)而散，用筆寫出的話永不磨滅?！蔽蚁耄殉脚f式文人的清高自守、歸隱出世的姿態(tài)，用我言，寫我書，說我鄉(xiāng)親，透出的是一個人的悲憫和一個文人的責(zé)任操守。因此，格自高，品端現(xiàn)，文當(dāng)芬芳。
　　莫言說他最后悔的一件事，就是跟著母親去賣白菜時多算了一位買白菜的老人一毛錢，放學(xué)回家，看到母親淚流滿面，母親輕輕地對他說：“兒子，你讓娘丟了臉?！蹦栽诒娙嗣媲爸v母親的故事，那個鄉(xiāng)間小腳女人，平凡，土氣，卻教會了莫言怎樣做誠實的人，怎樣去寬容曾經(jīng)給自己屈辱的人。自己的故事真實，最能打動人。故事中的人物并不完美，卻厚實溫潤，正像故鄉(xiāng)土地上生長的一片片紅高粱。
　　由此，故事讓人淚濕，而講故事的人讓人心生敬重。