電子報(bào)
電子報(bào)

陳寅恪和郭沫若


  公元1953年十月七日,時(shí)任中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)的郭沫若 (1892-1978),受中共中央宣傳部委托,電邀正在廣州中山大學(xué)執(zhí)教的陳寅恪(1890-1969)北上,擔(dān)任第二歷史研究所所長(zhǎng)。陳復(fù)電以身體不好等為由婉拒,并薦陳垣自代。新中國(guó)成立后,陳寅恪和郭沫若的交往興許濫觴于斯。這一年的十二月一日,陳寅恪與他的學(xué)生錢(qián)篯有過(guò)一次長(zhǎng)談。陳稱(chēng):“郭沫若在日本曾看到我的王國(guó)維詩(shī)。郭沫若是甲骨文專(zhuān)家,是‘四堂’之一,也許更懂得王國(guó)維的學(xué)說(shuō)?!币钅暌辉率展謺?shū)陳,陳于是月二十三日函復(fù),云:“尊意殷拳,自當(dāng)勉副。寅恪現(xiàn)仍從事于史學(xué)之研究,將來(lái)如有需要及稍獲成績(jī),應(yīng)即隨時(shí)函告并求教正也。”陳對(duì)郭的推崇由此可睹一斑。
  同年,在毛澤東的關(guān)注下,郭沫若致函中山大學(xué)推薦陳寅恪為中科院社會(huì)科學(xué)學(xué)部委員,陳欣然應(yīng)諾。郭聞?dòng)嵑?,遙望南天,不勝感慨,遂援翰函謝,稱(chēng)“蒙慨允擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院社會(huì)科學(xué)學(xué)部委員,曷勝欣幸!”“學(xué)部乃科學(xué)院指導(dǎo)全國(guó)科學(xué)研究工作與學(xué)術(shù)活動(dòng)之機(jī)構(gòu),不致影響研究工作,目前正在積極籌備”,“尊處于學(xué)術(shù)研究工作中,有何需要,亦望隨時(shí)賜示,本院定當(dāng)設(shè)法置備”。字里行間無(wú)不滲透著郭對(duì)陳的一片拳拳之意。
  孰料數(shù)年之后,學(xué)界掀起一股“厚今薄古”之風(fēng),矛頭直指包括陳寅恪在內(nèi)的老一輩學(xué)人。當(dāng)是時(shí)也,作為中科院院長(zhǎng)的郭沫若,為了與高層保持一致,也不得不有所表示。他在致北大歷史系師生的一封信中稱(chēng):“資產(chǎn)階級(jí)的史學(xué)家只偏重?cái)?shù)據(jù),我們對(duì)這樣的人不求全責(zé)備,只要他有一技之長(zhǎng),我們可以采用他的長(zhǎng)處,但不希望他自滿(mǎn),更不能把他作為不可企及的高峰。在實(shí)際上我們需要超過(guò)他。就如我們今天在鋼鐵生產(chǎn)等方面十五年內(nèi)超過(guò)英國(guó)一樣,在史學(xué)研究方面,我們?cè)诓惶L(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),就在數(shù)據(jù)占有上也要超過(guò)陳寅恪?!泵餮廴艘豢幢阒?,郭院長(zhǎng)在其急就章中除了不指名地給陳寅恪帶了一頂“資產(chǎn)階級(jí)史學(xué)家”的高帽子之外,其它說(shuō)法分明就是一種暗中保護(hù)。
  1961年,正在過(guò)苦日子的中國(guó)大陸,政治氣氛稍稍寬松。郭院長(zhǎng)于春風(fēng)又綠江南岸的三月,南下羊城,專(zhuān)程拜訪了睽違經(jīng)年的陳院士。郭緊緊握著陳的手問(wèn)道:“老兄貴庚?”陳答:“七十有二,生于光緒庚寅,與金有緣?!惫f(shuō):“我整整小了兩歲,生于光緒壬辰,與水沾邊??磥?lái)咱們兄弟倆真是‘壬水庚金龍虎斗’”,陳不待郭說(shuō)完,立馬接道:“更是‘郭聾陳瞽馬牛風(fēng)’啊?!眱扇搜援?,不禁開(kāi)懷暢笑。隨后兩位文史泰斗談及了李白,談及了巴爾喀什湖,談及了陳端生以及《再生緣》等等。
  心情舒暢的郭老返京后旋即撰出《<再生緣>前十七卷和它的作者陳端生》一文,發(fā)表在是年五月四日的《光明日?qǐng)?bào)》上。內(nèi)中寫(xiě)道:“《再生緣》前十七卷的確是部杰出的作品。陳寅恪很欣賞它,在他看來(lái),陳端生的成就竟在杜甫之上。他這樣說(shuō):‘彈詞之作品頗多,鄙意《再生緣》之文最佳。之所謂鋪陳終始,排比聲韻,屬對(duì)律切,實(shí)足當(dāng)之無(wú)愧。而文詞累數(shù)十百萬(wàn)言,則較大或千言,次猶數(shù)百者,更不可同年而語(yǔ)矣?!@話(huà)說(shuō)得很膽大。陳寅恪說(shuō),他是‘噤不敢發(fā),荏苒數(shù)十年,遲至暮齒,始為之一吐’;他是‘不顧當(dāng)世及后來(lái)通人之訕笑’的。我不是所謂‘通人’,因此不僅不‘訕笑’他,反而要為他的敢于說(shuō)話(huà)而拍掌?!?br>  三個(gè)月后,意猶未盡的郭老又在八月七日的《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《序<再生緣>前十七卷校訂本》一文,稱(chēng):“《再生緣》之被再認(rèn)識(shí),首先應(yīng)歸功于陳寅恪教授。陳寅恪的高度的評(píng)價(jià)使我感受到高度的驚訝。我沒(méi)有想出:那樣淵博的,在我們看來(lái)是雅人深致的老詩(shī)人卻那樣欣賞彈詞,更那樣欣賞《再生緣》,而我們這些素來(lái)宣揚(yáng)人民文學(xué)的人,卻把《再生緣》這樣一部書(shū),完全忽視了?!?br>  文采飛揚(yáng)的論述,不僅令我們領(lǐng)略到了郭老對(duì)陳寅恪由衷的欽佩和熱情的贊許,而且也令我們感受到了兩位知音間的深情厚誼。尤其可貴的是,郭老對(duì)陳寅恪“很膽大”、“敢于說(shuō)話(huà)”的評(píng)價(jià),讓余生也晚的我輩對(duì)陳寅恪“獨(dú)立之精神,自由之思想”的學(xué)術(shù)理念有了幾分更深刻的認(rèn)知。
  殊料五年之后,即1966年,十年動(dòng)亂伊始,原本可以持續(xù)發(fā)展的學(xué)術(shù)研究嘎然而止,陳、郭之間的聯(lián)系由是徹底中斷。1969年,身心遭受?chē)?yán)重摧殘的陳寅恪黯然去世。所幸茍全性命于亂世且連連遭受喪子之痛的郭沫若,終于能夠看到“四人幫”的徹底垮臺(tái),但亦因身心疲憊,于兩年后即1978年辭世。
  回顧郭、陳上個(gè)世紀(jì)五、六十年代的交往,人們似乎可以悟出,社會(huì)的和諧與氛圍的寬松對(duì)學(xué)人治學(xué)以及相互之間的自由溝通是何等的重要。惜乎,新中國(guó)的前期未能時(shí)時(shí)做到如此。直到1978年改革開(kāi)放以后,情形才發(fā)生了翻天覆地的變化。由是以為,一切學(xué)人當(dāng)格外珍惜這種來(lái)之不易的和諧與寬松,切切實(shí)實(shí)地做好學(xué)問(wèn),力爭(zhēng)有更多的郭沫若、陳寅恪一類(lèi)的頂級(jí)名流出現(xiàn)在文學(xué)界、史學(xué)界、教育界乃至自然科學(xué)界,從而使中華民族在文化、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、教育等領(lǐng)域的復(fù)興得以充分實(shí)現(xiàn)。