當(dāng)記憶的船兒靠在故鄉(xiāng)的岸陳昕
“故鄉(xiāng)”這詞自古以來便是文人騷客筆下的???,通常出現(xiàn)的語境是在外游子對家的思念,或喜或悲的情緒被拉扯出來,酣暢淋漓地表達(dá)自己的情感完成寫作。故鄉(xiāng)一詞,對我來說太沉重,太過于文學(xué)性和歷史的積淀,仿佛只有足夠的人生閱歷才能去很好詮釋并真正地理解。而我顯然不夠去承擔(dān),又或者說我可以有擁有它的資格。
故鄉(xiāng),應(yīng)該是我出生的地方。盡管我早已經(jīng)不在那里生活,但是那段回憶,那里的人和事卻在我現(xiàn)在的生活中顯得彌足珍貴。
今年過年有回老家一次,滿江的清水,隨意在淺水灘撿起幾塊小石片拋向水面。打水漂是小時候常玩的玩意兒,高手往往可以一口氣打出好多。手中的石頭切著水面,咕咚一下入水了。小時候的玩意兒對長大了的我來說顯然生疏了。
馬達(dá)聲篤篤響起,船慢慢離了岸。岸邊一堆小孩也在打著水漂,他們在比誰扔的遠(yuǎn),誰的石子在水面跳躍的次數(shù)多,爽朗清脆的笑聲通過水面?zhèn)鞯轿叶淅飦???粗麄?,我想,那不是很久很久以前的我嗎?久到連我也不記得是過了多久,我的那些曾經(jīng)小伙伴去哪了,很久沒見,他們還好嗎?船上的人,都說著家鄉(xiāng)話,而我嘴中的家鄉(xiāng)話早已經(jīng)變了味兒,和陌生人交流用家鄉(xiāng)話覺得好別扭。說著普通話,他們也不再跟我做過多的交流。我默默看著手機(jī)來掩飾尷尬。
但是記憶中的這一段水路是我最愛的,每次我都會苦苦哀求媽媽讓我坐在船兩邊,過去回來過去,雖然沒有得到一次允許。那時的船是人工劃船,我也喜歡去幫那個船夫一起劃,顯然我沒起到什么作用,媽媽擔(dān)心就不讓再劃了,我又俯著身子伸出小手去撫摸清澈的江水,偶爾有看到小魚小蝦什么的還很認(rèn)真地想去抓,一船的人都以逗我為樂趣,常常逗得他們笑到不行,那時我也開心的不得了……老屋后棕櫚樹的葉子,好似芭蕉扇,每次偷偷拿外公的砍柴刀去砍一下一根又一根,然后又偷偷放回去,以為外公全然不知,其實他盡收眼底。把棕櫚葉撕開,變成一把把細(xì)絲舞動的拂塵。一會兒拿著它扮演太上老君,一會兒又把自己想象成舞仙,一會兒又是個武林高手,和他們一起切磋武藝……一片棕櫚葉我居然也能玩的這么不亦樂乎。屋前頭的那口井,好神奇。我曾問大人們,為什么冬暖夏涼,他們只是笑笑,也從不給我答案。那口井是全村水質(zhì)最好的,天熱時會有好多人跑來打水。那時的我小孩子心性,喊上我的小朋友們,家里裝水器具全派上用場,來裝水。因為想著,我們裝完了,其他大人就沒有裝的了,后來發(fā)現(xiàn)水永遠(yuǎn)都有那么多……“下船啦”,媽媽喊我:“那么大了,下個船還要操心”。
故鄉(xiāng),為什么關(guān)于它的好只停留在小時候,小到還沒有懂事。而現(xiàn)在,我就在故鄉(xiāng)的土地上,怎么沒有感受到它的好呢?故鄉(xiāng)除了多了幾條馬路什么都沒變,我想,那也許是我變了,成長了吧?長大了,不會做傻事了,不會說傻話了。其實,也沒必要羨慕以前,更無須否定現(xiàn)在,這是成長必經(jīng)的。永遠(yuǎn)像個小孩一樣,簡單快樂,長大后的我知道這并不現(xiàn)實。
時間是一條長河,人生的渡船就在這河上順流而下,故鄉(xiāng)是我們曾經(jīng)出發(fā)時的那個渡口,我們坐在船頭看著自己漸行漸遠(yuǎn)。明知道回不去,卻總做著歸故園的夢?;赝呛拥脑戳?,我們也只把記憶的船泊在了故鄉(xiāng)的渡頭。