五○后的作家中，鮮有操刀翻譯者。倒是韓少功脫穎而出，堂而皇之地譯了兩部書。一部是捷克人昆德拉的小說(shuō)《生命中不能承受之輕》，一部是葡萄牙人佩索阿的散文《惶然錄》，底本均為英文本。想不到大陸與臺(tái)灣居然將這兩部譯著競(jìng)相推出，真可謂“這邊唱罷那邊和”了。好事者聞之，立馬向韓先生送上一頂“翻譯家”的桂冠。至今仍一年當(dāng)中有半載時(shí)光居住在農(nóng)村的韓先生卻不改“知青”本色，憨厚地回應(yīng)道：我充其量就是個(gè)翻譯臨時(shí)工！
　　韓少功何以愿當(dāng)一名翻譯臨時(shí)工？目的有二：一曰學(xué)習(xí)，二曰替翻譯家“幫上一手”。韓先生視翻譯的過(guò)程為學(xué)習(xí)的過(guò)程。首先，通過(guò)兩種不同語(yǔ)言的精細(xì)比較，可以“了解到語(yǔ)言的另一面，即它的文化性、專適性、主觀性”，從而改變了自己心目中的語(yǔ)言地圖，知道語(yǔ)言“是一些有生有死、有長(zhǎng)有短、有肥有瘦、有冷有熱的活物”。其次，通過(guò)細(xì)讀外文本，可以一個(gè)字一個(gè)字地挖掘出“一些意想不到的文化和歷史”以及隱藏其間的“人物故事”。第三，通過(guò)“帶著鐐銬跳舞”的“寫作訓(xùn)練”，能夠在句式、節(jié)奏、語(yǔ)感、詞義的反復(fù)推敲中將語(yǔ)言駕馭水平提升到“更加立體化和深度化”的程度。韓少功坦言，他創(chuàng)作的《馬橋詞典》，其中一些有關(guān)語(yǔ)言的體會(huì)便是源于這種學(xué)習(xí)般的翻譯。
　　韓先生其所以愿意“幫上一手”，理由一大一小。大而言之，是對(duì)梁實(shí)秋倡議的一種回應(yīng)。梁先生提倡有能力的作家不妨“染指”一下翻譯，倘若一個(gè)作家譯一本，聚沙成塔，集腋成裘，無(wú)疑將“對(duì)介紹外國(guó)文學(xué)功莫大焉”。韓少功曾兼讀英語(yǔ)于愛(ài)晚亭，專攻英語(yǔ)于珞珈山，自然有能力進(jìn)行翻譯。小而言之，則是對(duì)翻譯家們的一種同情。韓先生曾問(wèn)專門翻譯葡萄牙語(yǔ)的北大教授趙德明，何以與佩索阿擦肩而過(guò)？趙教授雙手一攤，無(wú)可奈何地說(shuō)：“忙，實(shí)在是太忙，偏偏沒(méi)顧上”。由是韓郎慷慨地伸出一只手，將“翻譯家們一時(shí)顧不上的事情”。適當(dāng)?shù)貛蜕弦粠汀?br>　　韓少功在為期不短的翻譯實(shí)踐中，對(duì)翻譯這檔子事，漸漸有了自己的想法或曰認(rèn)知。首先，從嚴(yán)格的意義上講，譯文幾乎不可能再現(xiàn)原作。充其量只能“給出一個(gè)漢語(yǔ)語(yǔ)境中”的原作者，理由是譯本里肯定有漢文化的“氣血充盈其中”。捷克的昆德拉譯成英語(yǔ)的昆德拉，無(wú)疑衍變成了歐式混血，再倒騰為漢語(yǔ)的昆德拉，更是二度混血，根本不可能達(dá)到“月亮還是那個(gè)月亮”的境界，其次，翻譯必須忠實(shí)，“力求字字有所據(jù)，字字有所本”。原作好比土豆，譯作也應(yīng)是土豆，只是“大小優(yōu)劣”不同而已。如果譯作變成了南瓜，那就一點(diǎn)也不忠實(shí)了。再次，譯者應(yīng)當(dāng)努力將原作中的“精氣神”挖掘出來(lái)，盡可能在不傷原意的情況下，將譯文譯得“好看一些”，因?yàn)椤斑@也是原作者的愿望所在”。
　　涉水者方知河海之深淺，攀山者方曉峰巒之高下。譯過(guò)兩部巨制的臨時(shí)工韓少功總結(jié)出來(lái)的這三項(xiàng)認(rèn)知，是焉非焉，無(wú)疑能給專職翻譯家們留下許許多多的思考與掂量。
　　四十年前，我與韓少功同飲汨羅江水長(zhǎng)達(dá)十個(gè)春秋。惜乎，他居江之頭，我居江之尾，竟緣慳一面。時(shí)至今日，也仍然只能通過(guò)照片睹其尊顏。一九七七年，他參加文革后的首次高考，我則充任高考評(píng)卷，說(shuō)不定他的英語(yǔ)試卷上還曾有過(guò)我的紅筆留痕呢。駒光如駛，如今他已是舉世矚目的文豪，我則依然操粉筆生涯如舊。正所謂：
　　長(zhǎng)江后浪超前浪，最羨韓郎出群雄。
　　手揮寫譯雙刃劍，勇掣鯨魚碧海中。