中國自古就有尊師重教的傳統(tǒng)。我在上學(xué)之前就耳濡目染，斗大的字識不了兩口袋的父母，從小給我灌輸著“教學(xué)先生，看病先生，敬惜字紙”的家訓(xùn)。學(xué)生第一天上學(xué)，先要祭孔，那莊重肅穆的場面比現(xiàn)在的升國旗還要隆重。上學(xué)后，輪到家里給老師管飯，媽媽總要為老師炒上一盤雞蛋。
　　上世紀(jì)八十年代，我在陜西師大先后讀了職工業(yè)余大學(xué)漢語言文學(xué)?？啤⒑跐h語言文學(xué)專升本，進(jìn)行兩種不同層次的學(xué)習(xí)深造。1980年，我校開辦了有史以來唯一的一屆職工業(yè)余大學(xué)，當(dāng)時(shí)開了兩個(gè)專業(yè)：漢語言文學(xué)與英語。入學(xué)時(shí)既未考試，也未填表格簽到，完全是出于自愿和興趣，來去自由。第一次開講，兩個(gè)班各有一百多人，把附小兩個(gè)大教室坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，往后逐漸減少。到期末，兩個(gè)班各剩二三十人，英語班第二或第三學(xué)期就停辦，學(xué)員們都爭相報(bào)考發(fā)正式文憑的夜大去了。漢語班一直堅(jiān)持到底，1984年春季畢業(yè)時(shí)只剩10個(gè)學(xué)員，但仍舊發(fā)了學(xué)校承認(rèn)學(xué)歷的畢業(yè)證書。
　　讀書期間，我曾聆聽過侯良璦、劉建國、黨秀臣、黎風(fēng)、高海夫、張登第、馬家駿、李劍平等教授們的課程。他們敬業(yè)修德的思想品格，博學(xué)多才的學(xué)識，精湛的講授藝術(shù)，給我留下深刻的印象。
　　最感興趣、聽得最多、記得最牢、印象最深的要數(shù)馬家駿教授的外國文學(xué)課。
　　至今還記得當(dāng)時(shí)馬老師給我們講高爾基的代表作《母親》的情景。他背著雙手緩緩走進(jìn)教室，不帶一張講義，微笑著開講。當(dāng)他講到尼洛芙娜帶領(lǐng)工人上街游行的隊(duì)形時(shí)，用了“鳥喙”兩個(gè)字，形容她走在整個(gè)游行隊(duì)伍的最前端，大膽無畏，形象逼真。她的語言行動(dòng)已不再是一位經(jīng)常被丈夫打罵的、逆來順受的、柔弱的家庭婦女，而是一位大義凜然把生死置之度外的革命者。期末考試，一道題目是“尼洛芙娜帶領(lǐng)工人上街游行一節(jié)都說了什么？”《母親》我早已熟讀好幾遍，回答起來自然順利，馬老師給了我100分，我很高興。
　　1983年下半年，職工業(yè)余大學(xué)的課還沒有上完，函授新時(shí)期首屆招生。簡章規(guī)定的報(bào)考條件：大專畢業(yè)以上，44歲以下的中小學(xué)教職工?？荚嚳颇炕旧鲜谴髮W(xué)專科學(xué)過的專業(yè)課。我心動(dòng)了，心想只花一元錢的報(bào)名費(fèi)，考不上也不丟人，何不一試？竟被錄取。我這個(gè)僅上過六年半學(xué)，只有初中肄業(yè)的職工居然圓了大學(xué)夢，豈不是生平一件樂事！
　　我又一次聆聽馬老師的外國文學(xué)課。這一次是在西安教育學(xué)院一個(gè)大教室上課，聽課的除了我校招考的120名學(xué)員，還有省教院已注冊的開放大學(xué)的三四百名學(xué)員，他們搭車旁聽。四五百學(xué)員借助擴(kuò)音器和投影儀聽課，全場鴉雀無聲。課間休息，我細(xì)聽學(xué)員們的議論：聽馬教授的課是一種美的享受；陜西師大的教授到底水平高，算真正聽了大學(xué)老師的課，開了眼界；他不拿講稿講得那么熟，那么深入淺出，那么動(dòng)人，真是神了！
　　我兼職做了夜大首屆漢語班的班主任，一次，我考完勤又聽了馬老師的課。下課后馬老師笑著說：“我的課你至少聽了三次?！蔽倚Υ穑骸澳愕挠洃浟φ婧?，這次確實(shí)是第三次，一則夜大要求班主任至少聽兩次課，二則我愛聽你的課，聽你的課是一種享受，聽十遍我都愛聽。”
　　有一件奇事，就在同一個(gè)學(xué)期，某一天傍晚，我去夜大漢語班考勤，走到半路，突然全校停電。我想，今晚的課告吹，就回家了。第二天碰見一位學(xué)員，他高興地告訴我：“昨天晚上的外國文學(xué)照常上課。老師講果戈理的《死靈魂》。他講得很投入，很生動(dòng)，大家興趣盎然，漆黑的教室誰也看不見誰，大家只是靜靜地聽課。一個(gè)奸商從五個(gè)地主手中收購已經(jīng)死掉但尚未注銷戶籍的死農(nóng)奴，太神奇了。我說：“真可惜，我把一堂好課錯(cuò)過了?！瘪R老師后來把這件事寫成一篇妙文《一堂有趣的夜大課》，登在校報(bào)上。只有馬老師這樣的奇才，方能講授這樣神奇的課。這已成為校史上的美談。
　　更有奇者，九十年代初，北京一個(gè)知名大學(xué)的教授作了一個(gè)關(guān)于西方啟蒙文學(xué)和人文主義文學(xué)的報(bào)告，主題大約講自由、民主、博愛，或者真善美，經(jīng)媒體一宣揚(yáng)，在全國掀起一股西方文學(xué)風(fēng)浪，很自然地馬家駿被推上風(fēng)口浪尖。他被西安交大特邀作了數(shù)場精彩演講。據(jù)說，數(shù)千座位的大禮堂被擠得水泄不通，過道和窗口擠滿了人。馬家駿不帶講稿，一口氣講了一個(gè)半小時(shí)，博得雷鳴般的掌聲。
　　馬老師如今已進(jìn)入耋耄之年，但頭腦清醒，才思敏捷，身板硬朗。在教師節(jié)來臨之際， 我祝最尊敬的馬老師節(jié)日快樂，健康長壽! （作者系我校退休教工）