休假中的南醫(yī)大口腔醫(yī)院頜面外科主治醫(yī)師李懷奇，昨天準(zhǔn)備帶女兒出門(mén)時(shí)，突然接到了一通國(guó)際長(zhǎng)途。電話來(lái)自印度洋彼岸，桑給巴爾納茲莫加醫(yī)院的青年醫(yī)生默罕默德，向“師傅”問(wèn)好默罕默德是李懷奇過(guò)去兩年援非工作中的助手，納茲莫加醫(yī)院是過(guò)去兩年李懷奇醫(yī)生工作、生活的地方。2011年6月11日離開(kāi)故土，2013年6月27日回到祖國(guó)，700多個(gè)日夜，匯成李懷奇8萬(wàn)5千多字的援非日記。而默罕默德的這通電話，又勾起了他對(duì)剛剛結(jié)束的兩年多援非生活的回憶。穿著左袖上印有國(guó)旗的江蘇省醫(yī)療隊(duì)隊(duì)服，原本偏白膚色而今黝黑的李懷奇醫(yī)生接受了記者的采訪。
　　天堂里的簡(jiǎn)陋醫(yī)院相較于桑給巴爾碧海白沙、椰林樹(shù)影的天堂美景，有著“一顆椰子樹(shù)”這樣美好名字的納茲莫加醫(yī)院，卻簡(jiǎn)陋得難以置信。雖然是公立醫(yī)院，但空間狹小，環(huán)境混亂，設(shè)備落后，李懷奇日記里用這樣的文字描述了他的工作環(huán)境：“沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的病房和手術(shù)室，沒(méi)有病種劃分，沒(méi)有感染分類(lèi)，沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的護(hù)士，臟亂差是我對(duì)桑島醫(yī)院病房的第一印象……診室內(nèi)有一個(gè)產(chǎn)自我國(guó)的25年前的高溫滅菌爐，早已銹跡斑斑；藥品柜里陳列的還有一些國(guó)外援建的藥品，不過(guò)也早已過(guò)期。”
　　不僅如此，落后的醫(yī)療水平，也讓初到非洲的李懷奇留下了深刻的印象，他在日記里寫(xiě)道“印象最深的是第一天上班見(jiàn)他們進(jìn)行拔牙，沒(méi)有任何無(wú)菌觀念，多人共用一瓶麻醉藥品，醫(yī)生不帶帽子、口罩，隨意將帶血的器械放在牙椅操作臺(tái)上，動(dòng)作也粗暴……難以忍受的，有蚊子、蒼蠅在身邊飛來(lái)飛去，真擔(dān)心會(huì)落在手術(shù)傷口上?！?br>　　正是在這樣的惡劣環(huán)境下，李懷奇開(kāi)始了他為期兩年的援非工作。兩年接觸12例艾滋病患者在兩年的工作中，李懷奇曾經(jīng)與死神打過(guò)好幾個(gè)照面。
　　醫(yī)生都知道，艾滋病人的手術(shù)會(huì)給醫(yī)生帶來(lái)多高的風(fēng)險(xiǎn)。在手術(shù)中，一旦因?yàn)檠骸Ⅲw液污染，或者被針頭、手術(shù)刀、剪子刺破皮膚而發(fā)生職業(yè)暴露，就有極高的感染幾率。而非洲艾滋病患病率又很高，“在國(guó)內(nèi)，這么多年來(lái)也就碰到2例，但在那邊兩年診斷出的就有12例?！崩顟哑娓嬖V記者，這兩年里他接手治療的艾滋病病患就有5例。
　　第一例艾慈病患者Hady的手術(shù)，是要切除頜骨上的腫瘤，“這就很可能被頜骨給刺傷導(dǎo)致感染?！崩顟哑嬖谌沼浝镆灿涗浵伦约旱乃枷攵窢?zhēng)：“援外專(zhuān)家，自己對(duì)于手術(shù)選擇有著最大的權(quán)利，大可以隨意找個(gè)借口就把患者打發(fā)掉，患者也不會(huì)對(duì)你有任何的抱怨?！比欢@名患者的腫瘤向里長(zhǎng)，已經(jīng)壓迫氣管變形，麻醉師甚至無(wú)法將管插入，如果不進(jìn)行手術(shù)，患者已經(jīng)無(wú)法順暢呼吸了。決定放手一搏的李懷奇，帶上三層手套，做好全副武裝的防護(hù)工作，成功的為這個(gè)病人切除了腫瘤，也保證了自己的安全?！扒谐鰜?lái)這個(gè)瘤有小碗那么大，如果不切除她將無(wú)法進(jìn)食，這對(duì)于一個(gè)免疫力低下的艾滋病人而言，很有可能致命?！?br>　　而講到第二例手術(shù)時(shí)，李懷奇至今都有些后怕?！爱?dāng)時(shí)是一個(gè)車(chē)禍的外傷病人，送來(lái)的時(shí)候，臉已經(jīng)被地面撞“平”了，一動(dòng)臉上就出血。”沒(méi)有思考的時(shí)間，他對(duì)病人進(jìn)行了緊急救助，插了管，輸了大量的血，第二天報(bào)告出來(lái)才知道該病患HIV呈陽(yáng)性，李懷奇感慨：“這是兩年來(lái)最讓我害怕的一例，因?yàn)橥耆珱](méi)有任何的心理準(zhǔn)備與防護(hù)措施。現(xiàn)在想想真是萬(wàn)幸，當(dāng)時(shí)一不小心被碎骨劃破一點(diǎn)兒，就有被感染的可能?！?br>　　桑島的醫(yī)生不是很注重醫(yī)療器具的消毒，很多器具不劃分是否感染者使用過(guò)就一起清洗，李醫(yī)師發(fā)現(xiàn)這一情況之后，立刻要求凡是用于艾滋病患治療的器具，都要分開(kāi)清潔并且浸泡三天以上，以確保對(duì)醫(yī)生與其他病人的醫(yī)療安全。
　　“跨界”作業(yè)全憑良心由于桑島的醫(yī)療落后，往往迫于形勢(shì)需要，許多醫(yī)生在那里成為了全科醫(yī)生，李懷奇也不例外，在桑島的兩年，他也有許多“跨界”治療的經(jīng)歷。
　　有一次，剛做完手術(shù)的李懷奇接到通知，說(shuō)有一個(gè)中國(guó)人遭遇車(chē)禍，結(jié)果到了現(xiàn)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)傷者是被萬(wàn)伏高壓電擊傷，電流由胳膊打進(jìn)由肚子打出，腸子都已經(jīng)暴露在外面。李懷奇發(fā)現(xiàn)傷者的腸子已經(jīng)被包裹了紗布，作為江蘇省國(guó)家救援隊(duì)的一員、省紅十字會(huì)的救護(hù)師資，李懷奇憑著專(zhuān)業(yè)知識(shí)，當(dāng)下做出急救方案：“趕緊拿走紗布，紗布會(huì)使腸子干掉，很容易壞死。立刻用大量的生理鹽水沖洗，保證腸子的濕潤(rùn)?！?br>　　患有罕見(jiàn)魚(yú)鱗病的小女孩、顱骨大挫傷的患者、壞死性筋膜炎的老人，都是他曾跨界接手的病人。
　　李懷奇告訴記者，跨界作業(yè)在國(guó)內(nèi)不太可能，但是在桑島，身為醫(yī)生，“必須這么做，全憑良心?！眹?yán)格帶教，小學(xué)徒變“三把手”
　　日記里，李醫(yī)師寫(xiě)到“最近一段時(shí)間自己一直很開(kāi)心，因?yàn)閟taff經(jīng)過(guò)半年的精心帶教，現(xiàn)在已經(jīng)能夠獨(dú)立開(kāi)展門(mén)診工作，這也算是這半年援外工作中自己最得意的地方了。”而這個(gè)讓李醫(yī)師“得意”的staff，就是文章開(kāi)頭提到的那個(gè)打來(lái)電話的默罕默德。
　　李懷奇告訴記者，當(dāng)?shù)厝嗣裼幸痪淇陬^禪：“poly,poly”，相當(dāng)于中國(guó)話的“慢慢來(lái)，慢慢來(lái)?！彪m然這話在享受生活時(shí)很適用，但放在生命第一線的醫(yī)療工作中，明顯會(huì)很耽誤病情救治。而這一點(diǎn)，在當(dāng)時(shí)還是實(shí)習(xí)生的默罕默德身上，也體現(xiàn)的很明顯，真是不能急了。在共同工作中，有時(shí)候急起來(lái)，李懷奇也會(huì)拿小鉗子敲敲默罕默德的手背，要求他認(rèn)真學(xué)習(xí)，加緊練習(xí)，他對(duì)默罕默德的慢節(jié)奏提出了一個(gè)要求：“Beforedoanything,Prepareforeverything!”。更多的時(shí)候，李懷奇會(huì)盡可能給默罕默德臨床機(jī)會(huì)，從門(mén)診到手術(shù)室，他會(huì)告訴默罕默德：“我來(lái)做你的助理，你來(lái)做。”從開(kāi)始連門(mén)診看病都不敢，到現(xiàn)在可以自己獨(dú)立開(kāi)展門(mén)診工作，做一些簡(jiǎn)單的手術(shù)。從當(dāng)年的實(shí)習(xí)生，晉升成現(xiàn)在納茲莫加醫(yī)院的副院長(zhǎng)，默罕默德的成長(zhǎng)是李懷奇欣慰的成績(jī)，也同時(shí)是中國(guó)對(duì)非醫(yī)療援助的成績(jī)。
　　在李醫(yī)師離開(kāi)非洲前，默罕默德送上了一張卡片，上面寫(xiě)著：“Thanksforbeing:goodfriend,goodteacher,gooddoctor”，三個(gè)“good”表達(dá)出默罕默德對(duì)李懷奇醫(yī)生的濃濃感謝之情。除此之外，他還給李懷奇的女兒帶了禮物，雖然只是當(dāng)?shù)靥厣男」に嚻?，李懷奇說(shuō)：“這真的是禮輕情意重！”
　　除了默罕默德的成長(zhǎng)，桑島的口腔門(mén)診也在這兩年里改頭換面，謝因總統(tǒng)因此贈(zèng)與了李懷奇一扇不帶鎖的門(mén)，寓意著桑給巴爾的門(mén)永遠(yuǎn)向他敞開(kāi)，并在今年2月桑給巴爾的國(guó)慶日自文中，謝因總統(tǒng)點(diǎn)名表?yè)P(yáng)：“醫(yī)療行業(yè)進(jìn)展最大的，頭一個(gè)就是口腔門(mén)診?！?br>　　“愛(ài)我你就抱抱我，愛(ài)我你就陪陪我，愛(ài)我你就夸夸我，愛(ài)我你就親親我?！边@是李懷奇女兒最喜歡唱的一首歌，在他援非的兩年里，這首歌總能勾起他對(duì)女兒的思念。去年當(dāng)家人來(lái)到桑島探親，以為自己不會(huì)哭的李懷奇，在飛機(jī)場(chǎng)抱著女兒的一瞬間，眼淚怎么也止不住的流。
　　兩年半日子里，艱苦的條件，繁重的工作，技術(shù)難有精進(jìn)，與家人長(zhǎng)時(shí)間分離。但即使如此，李醫(yī)師回憶起來(lái)還是意味深長(zhǎng)的說(shuō)，“收獲，要比失去的多。收獲了很多的朋友，體驗(yàn)了不同的文化，改變了對(duì)非洲的認(rèn)識(shí)，增加了很多生命、生活的感悟?！?